每一個(gè)裝睡的人都期待被喚醒
01
相隔11年后,媽媽和爸爸在世界的另一頭相遇了,世界上最疼我的兩個(gè)人都走了,只剩下新舊兩個(gè)墓碑。右邊墓碑上的爸爸西裝格履,臉上露著那種能感染所有人的笑容,媽媽慈眉善目,仿佛對我說,你來了。
媽媽去世后我夢見她好幾次,笑盈盈的,完全沒有去世前的那種欲哭無淚的病態(tài)。也許對于重病的她來說,離開真的是種解脫。
我放下東西,輕輕地說一句:爸,媽,我來看你們了。
點(diǎn)上香,倒上酒,燒上紙錢,火焰中紙錢翻滾,一陣風(fēng)吹過,紙錢化成灰飄得很遠(yuǎn),家人說,這是你爸媽在數(shù)錢了。
也許,真的是這樣吧,他們會(huì)感應(yīng)到我們的呼喚,知道我們沒有忘記他們,那陣風(fēng)也許是他們溫柔的手。
記得有一年看到一只蝴蝶一直在墓碑前徘徊輕舞,直到我們離去,才肯慢慢飛走。冥冥中總會(huì)有些東西是無法解釋的,我會(huì)相信,這是爸爸的化身,是一種眷戀。
爸爸是突發(fā)心肌梗塞去世的,鄰居說他一輩子都是聰明人,連死也選擇了這樣不拖累的方式。
前后僅僅十幾分鐘,我來不及見到爸爸的最后一面。半夜接到電話時(shí),已沒有火車票,路上包了輛汽車一路開回去。
毛巾下是最愛的那張臉,我哭著喊著掀開,被家人拖開,說淚水滴在臉上,他會(huì)走得不安心,下輩子臉上會(huì)有記號。可是,我控制不了淚水,我是多想能有個(gè)記號,下輩子還做你的女兒啊。
02
在我讀書的時(shí)候,很多同學(xué)寫《我的爸爸》這篇文章時(shí)都會(huì)說,爸爸很嚴(yán)厲,唯有我會(huì)寫爸爸很愛我。
爸爸樂觀開朗,雖然他從未對我說過一個(gè)愛字,而我卻無時(shí)不感受他濃厚的愛。
我在家排行老二,上面有個(gè)姐姐。
人們都說老二從小就更精明,我覺得也許是因?yàn)槔洗罂偸堑锰飒?dú)厚,老二一出生就有種與生俱來的壓力吧。
也正因?yàn)槿绱耍谖倚⌒〉臐撘庾R里總覺得爸爸更喜歡姐姐。于是,我總想要表現(xiàn)得更好,讓爸爸更喜歡我。
每次爸爸下班回來,我都第一個(gè)搶著去給他拿拖鞋,爸爸總是一把抱起我,用他黑黑的胡子來扎我的小臉,弄得我癢癢的,咯咯大笑。
爸爸每次出差都會(huì)給我和姐姐帶禮物,永遠(yuǎn)是一人一份,從不厚此薄彼。在那個(gè)物質(zhì)比較匱乏的童年,同學(xué)們都在穿著哥哥姐姐洗褪色的舊衣服,而家境并不富有的我卻從沒有穿過姐姐的舊衣服。
那時(shí)候,我每次和姐姐出門,都是梳著一樣的發(fā)型,穿著一樣的衣服,很多人都以為我們是雙胞胎,我也暗自欣喜。
長大后,我開始漸漸明白,也許在爸爸心里其實(shí)早就知道我的想法,所以他用他的行動(dòng)來告訴我,他對兩個(gè)孩子的愛是一樣的。
03
在那個(gè)唯有讀書高的年代,爸爸從不逼我學(xué)習(xí),在其它同學(xué)埋頭做各種復(fù)習(xí)題時(shí),爸爸卻在給我們講故事。
爸爸一邊喝著老酒,一邊剝著花生,什么精衛(wèi)填海、愚公移山,從他嘴里出來維妙維肖,聲音和表情都很到位。每次我都聽得津津有味,連鄰居的小孩也喜歡來聽,我們的客廳,常常坐滿了小朋友。
爸爸很好客,對每個(gè)孩子都很大方,每次講完故事都給他們大把的糖果帶回去。
每次爸爸下班回來,我不管三七二十一,就坐在他的大腿上,纏著他講故事。
讀小學(xué)后,鄰居都笑我:“你已經(jīng)是大姑娘了,還坐你爸爸腿上?不害臊嗎?”爸爸總是笑著說:“看這個(gè)樣子至少要坐到十八歲了。”我不屑地說:“我要一輩子坐在爸爸腿上。”鄰居笑了,爸爸也笑了。
再長大些,爸爸就和我一起每天坐在收音機(jī)前聽單田芳的《七俠五義》,《白眉大俠》。每天那個(gè)時(shí)刻是屬于我和爸爸的,很多年后,我都會(huì)回想起那些已經(jīng)泛黃的歲月,卻仿佛鑲上了美麗的金邊。
04
記憶中,爸爸不講什么大道理,也很少生氣,甚至從未說過什么重話。有次,我和姐姐貪玩,把爸爸喜歡的酒杯打碎了,我們偷偷用膠水把杯子粘好。爸爸晚上喝酒時(shí),酒漏在了桌子上。
爸爸問:“是誰把杯子打碎的?”我和姐姐都不敢承認(rèn),我怪姐姐,姐姐怪我。這是唯一一次爸爸很生氣,他說:“杯子碎了不要緊,但是你們不誠實(shí)、逃避責(zé)任的樣子卻讓我很傷心。”
那次之后,我們不再撒謊,我們知道愛也需要承擔(dān)。
爸爸很少表揚(yáng)我,即使我每年拿獎(jiǎng)狀回家,他也只是笑笑,但每次都認(rèn)真地貼在墻上。
有次,我無意間聽到他和朋友聊天時(shí),說我女兒乖巧懂事,成績字,字也寫得好。我當(dāng)時(shí)都愣住了,原來我在爸爸心里是這樣好的女兒。后來,我問他,為什么從不當(dāng)面表揚(yáng)我,他說,因?yàn)榕挛因湴痢?/p>
爸爸沒有做過什么豐功偉績,但是他還是讓我受到了同學(xué)們的羨慕。因?yàn)榘职謱櫸液徒憬阍谖覀儤抢锸浅隽嗣模麖牟淮蛄R我們,有事總是坐下來擺事實(shí)講道理。
鄰居都說:“你這樣會(huì)把女兒寵壞的。”爸爸卻樂呵呵地說:“女兒就是要寵的,能陪在身邊的日子太少了,不過就是二十幾年。”
鄰居笑他:“你這樣子,女兒出嫁時(shí)哪舍得?”
爸爸略帶傷感地說:“沒有哪個(gè)當(dāng)爸的會(huì)舍得的,只要女兒開心,一輩子安安穩(wěn)穩(wěn),我就放心了。“
05
爸爸去世后,我的手機(jī)都調(diào)成震動(dòng),我害怕晚上接到電話,怕急促的鈴聲讓我想起那個(gè)飛奔回去見家人的夜晚。
不過更多的時(shí)候,我覺得爸爸就在我身邊陪著我,從未遠(yuǎn)離。常常遇到不開心的事情時(shí),我仿佛看到爸爸舉著酒杯說:“來喝一小口,酒能解百憂。”
有次,我和朋友聊天時(shí),說起爸爸如何如何,我也興致勃勃地分享著。朋友說,我好像從未見過你爸爸。我黯然地說:"我爸爸已經(jīng)去世多年了。“朋友一臉愧疚地說:”不好意思哈,說到你的傷心處了。“
我搖搖頭,說:”沒事,說實(shí)話,我從來沒覺得他真正離開過我。這么多年,我覺得我們的心一直在一起。他一直陪在我身邊,對我說,只要你開心,我就放心了。“
也許人生總有這樣一條路,讓我們父女相遇、相愛、分離,而終有一天會(huì)再次遇見,原來我們從不曾遠(yuǎn)離。
裝睡貓
期刊作者,自由撰稿人 , 左手雞湯,右手故事。
偶爾犀利,偶爾溫柔, 何以解憂,唯有文字。