【壹】

中國女演員的表演究竟可以達到什么樣的高度？

周迅早在8年前就給了我們無懈可擊的答案。

你的淚點究竟可以高到什么程度？

今天大叔要說的這部電影同樣也是一塊完美的試金石——如果連這都不能讓你看哭，那么恭喜你，在感情上你已經刀槍不入了。

《李米的猜想》，一部穿著懸疑片的外衣，卻比任何國產愛情片還要愛情的電影，豆瓣評分7.7。

我相信，給5星的人，比如我，都是沖著周迅打的分。

我同樣堅定地認為，李米這個角色，全中國都找不到第二個人能比周迅演得更好。

生活中本就是性情中人的她，無論此前受了多么觸目驚心的傷，下一段愛情仍會像飛蛾撲火一樣奮不顧身，仍然會大聲向全世界宣告，絕不藏藏掖掖，更不會給自己留半分退路。

所以，她演的其實不是李米，而就是她自己。

不得不說，周迅在這部戲里，奉獻了無數個神級的長鏡頭表演。

她大段大段，不停地、卻又層次分明的哭；

她哭著哭著就笑了、笑著笑著又哭了；

她的肢體、她的眼角、甚至她的嘴唇，都是滿滿的戲。

我無意貶低范冰冰，但剛看完馮導新作的我，又的確忍不住做一個對比，然后只能誠實地承認：

周迅在《李米的猜想》里的表演，一萬個“潘金蓮”都比不上。

【貳】

1406天，54封沒有寄件地址的來信。

男友方文憑空從這座城市消失了，只有那些斷斷續續的郵戳和帶有溫度的文字，才讓李米相信，兩人的感情曾經真實存在過。

這座城市，空氣中到處都飄蕩著他們的回憶。

在焦灼的仿佛永遠望不到頭的等待里，李米穿著他的襯衫，假裝上面還有他的溫度和味道；

開著他過去賴以維生的出租車，日復一日地穿梭在每條道路每個角落尋找他的身影；

把他的照片給每一位乘客看，神經質地反復背誦著對方每一封來信的日子……

可當她猝不及防在警局撞見方文的那一刻，對方卻輕描淡寫地說她認錯了人；

甚至連警察都給了一份筆跡鑒定，仿佛故意要幫對方的否認增加砝碼。

可她就是不肯放棄，踉踉蹌蹌、無比卑微地跟在他后面，盡管他的手緊緊挽著另外一個女人。

一邊哭著、一邊就在大街上執拗地背誦著那些他寫給自己的信。

那些信里的話，也不知四年來翻來覆去背過多少遍：

83天，我打算回去了，李米，反正我也成不了他們所希望的那種人。我是不是很沒用？

221天，我就要回去了李米。我現在算是一個有用的人，我都能看到我們未來超市的樣子。能原諒我么？

430天，我和以前不一樣了李米。也許我已經成為你父母想要的那種人。誰知道？我昨天在電視上看見昆明了，我突然一下子哭了。你還在等我么李米？

708天，告訴你一件事李米，幾乎就快成真的了。我今天到機場買了機票，那時候思念像一條在草上爬行的蛇，我突然想要回去了，我買了機票，過了安檢，到了登機口，最后我還是出來了。機票錢退了一半。我多想回去你知道么？

時間，順序，內容，一字不差。

1406天積攢下的困惑、迷茫、哀傷、掙扎和肝腸寸斷，像決堤的洪水，淹沒了整個鏡頭，甚至溢出來淹沒了鏡頭外的我們，卻沒能淹沒那個給她寫了54封的人。

她于是接著可憐兮兮地說：

你不要我了，你跟我說一聲，你告訴我，好不好？

他終于聽不下去了，停下腳步扭頭對她說：

我現在就告訴你，我是方文，我跟別人好了，我現在根本不想要你了。你可以不再跟著我么？

一瞬間，李米仿佛整個軀殼都被抽空了，靠著支撐她苦苦尋找了四年的那最后一絲殘存的力氣，抽泣著說，

如果我認錯人了，那么我跟你說對不起。

然后連再望他一眼都不敢，用最快的速度轉身，越跑越遠……

一路哭著開車回到家，蜷縮著身體，不知道睡了多久。即使在夢里，身子都不安地扭來扭去，像是不服輸地在和殘酷的事實搏斗。

醒來后。頭發就那么凌亂的披散著，面無表情地打開爐火，將那54封信，一封一封遞到火中，如同祭奠自己的所有愛與絕望……

【叁】

然而李米并不知道的是，那些信里的情話，都是真的。

方文并沒有辜負她，只是毒販的身份讓他再也不敢與她相見。

方文死去后，警察將他留給李米的錄影帶接上了電視機。短暫的雪花后，方文的平頭從鏡頭里冒了出來。

剛開始，他仿佛有點不知所措，欲言又止。面對鏡頭，傻傻地笑著，還竟然有點不好意思地低下了頭。

鏡頭外的她，也忍不住一下笑了出來，那一刻，李米的臉上明媚如春天。

但聽到他開口的第一句話：

李米，我做到了，去開家超市吧。

她眼里一下就塞滿了淚，只是這淚珠，在眼眶里一直轉一直轉，一直倔強地不想讓它們那么快流出來……

男人繼續在鏡頭面前說著不太著邊的情話：

其實也沒有什么后悔不后悔的，總要付出代價。

他還說：

萬一我要是回不去了，如果你哪天想我了，就看看我給你寫的信。

可是，那些信，那些最后的念想，卻已經被她燒光了。

看著電視機里的畫面，她忍了那么久的眼淚，終于全迸了出來，不管不顧，就讓它肆意地流淌；

她靜靜地，沒有發出一絲聲音，但薄薄的嘴唇，卻仿佛在不受控制地一直發顫。

但她心里所有的委屈，一定在這頃刻間融化了。

至少她明白了，這四年，不是一場無謂的空等。

至少她知道了，四年來，他從來沒有遠離，而是一直住在她家對面的樓上，默默地躲在鏡頭后面注視著她。

看著她一個人在家收衣服、洗頭，吸煙時的孤獨；

看著她在路上像個漢子一樣給車換備用胎，卻怎么都裝不上時的無助；

看著她和路人爭吵、受人欺負、甚至不計后果地給別人一耳光那種被思念生生逼出來的沖動和魯莽……

看著她的一舉一動，四年如一日。

不僅如此，還給她留下了足夠讓她完成心愿開家小超市的錢。

但就是，就是那么狠心地不肯露面。

【肆】

影片的結尾，李米對著鏡頭，對我們說著從前的事。

說起高考結束那個下午，明晃晃太陽下的那個少年；

說起他曾經說：遇見她，是他長那么大最開心的一件事……

此時，她的眼角分明有一閃而過，完全不易察覺的哭意。她努力地忍著、忍著，想盡量讓自己笑著說完這些美好的句子。

但最后，還是又不爭氣的沒能忍住……

但我們已經知道了：

雖然方文真的再也回不來了，卻永遠暖暖地留在了李米的心里。

或許，這就是他們之間最好的結局了吧。

【伍】

尾生與女子相約橋下，久候女不至，水漲，乃抱橋柱而死。

這個中國文學史上第一幕驚心動魄的愛情悲劇，已經過去了兩千余年。

一對比翼雙飛雁，其一被捕殺，余一脫網者悲鳴不能去，竟自投于地而死。

這個捕雁者口述的故事，也只莫須有的流傳于金人元好問的詞中。

年少時，我們讀過太多紙上的愛情。

后來我們漸漸長大、漸漸經歷、漸漸遍體鱗傷，于是漸漸以為，那些矢志不渝，都是騙人的童話。

但看完《李米的猜想》后，我寧愿相信，或許那個叫愛情的東西，不一定會發生在自己身上。

可那些童話，都是真的。