公司搬了辦公地點——剛竣工的新樓，25層高，正在整體裝修中，整棟樓只有我們這一層天天燈火通明。
每天上下班，我都能見到一條狗在大門前跑來跑去。沒人時，它就站在門口，靜靜地向里看；人來了，它就迅速地跑開。
我觀察了半個多月，發現它的活動范圍很有規律：白天在附近徘徊不會遠離；晚上就繞著樓周圍轉悠。某天區上領導來檢查，它都知道走到對面的樓里暫避。這是一只有靈性的狗。
想到孩子一直嚷嚷要養一只狗，想到被我拒絕后他讓我買的書架上那些關于狗狗的小說。我開始時不時地給它帶幾根午餐時的骨頭。丟在遠處，它小心地覤著，等我走遠，顛顛地跑過來叼起又飛快地躲到對面樓里。
這曾是一只家狗。它的脖子上有一個土色的項圈，可能原來不是土色，長時間的流離飄泊使它徹底看不出原來的本色了。狗狗自己也看不出原來是什么顏色，黑一塊黃一塊的，還好，沒受什么大傷。我問看門人，這只狗是不是以前住在這里的村民養的？這村兒都拆了兩三年了，狗還在這兒找主人，真夠長情的。
“嗯。狗長情。狗比人強!”他話里有話。
“咋回事么？”我遞過一支煙，“閑著也是閑著，諞諞唄。”
這是一個悲傷的故事。
這原來就是一只流浪狗。有時會到這工地上找吃的，一來二去，和原來的老看門人熟悉了。老看門人是四川人，四川人會吃更會做。冬天，自己插個小電爐子，一邊取暖一邊弄點東西吃。狗狗也冷，挨挨蹭蹭磨到門口趴著。老人吃著丟著，狗狗撿著吃著，一人一狗，相互看著，寒冬臘月，相依相偎，倒也溫馨。
慢慢地，狗狗不走了，白天趴在老人腳邊，夜晚守在老人門口，有個響動還能起個報警作用。老人呢，用工地上的廢料請工友們搭個簡易狗窩，撿個項圈拴它脖子上，一人一狗一前一后伴著去巡邏，倒也相宜。
時間長了，工地上的人說，“你把狗當兒子養呢，管吃管住，你是不是還要給它娶媳婦呀。”眾人哄堂大笑。狗狗就立起身沖他們“汪汪”。老人說“要得，哪個要不得么？”
老人有個兒子，在另一處工地打工。工期緊，很少來探望父親。狗狗陪伴父親的時間確實比兒子多。
老人和兒子計劃好了，這個工程完工了，就回老家，給兒子娶媳婦，人都相看好了。兒子結了婚，老人就不出來了，兒子媳婦出來打工。計劃很美好，變化很殘酷。——一個夜晚，老人被過路的拉土車撞了，當場死亡。工程隊老板怕鬧事，承擔了一應花費，又給兒子一萬塊錢慰問金。這時，人們才發現狗不見了。好象從事發那晚起就再沒見過它。“這白眼狼！養著有啥用!”人們恨恨地說，兒子恨恨地說。
突然有一天，狗回來了。
身上的血和毛粘在一起結成板，瘦骨嶙峋，只剩下一個架子。人們打它趕它罵它，它嗚嗚著咬兒子的褲腳，拽著拖著，怎么都不松口。無奈又好奇，工友們陪著兒子跟著狗狗走了很遠的路，當狗狗在一處院子外停下時，他們明白了，這就是那天撞倒老人后逃逸的車主家，院墻外的那輛拉土車說明了一切。狗狗走到左側后輪站住，人們跟過去，仔細辨認，整輛車有明顯被清洗過的痕跡，輪胎的溝紋里有些斑斑點點不知道是不是血跡。
聽到動靜的事主趿著鞋跑出來，一臉慘白。
之后的事讓看門人一臉憤然。“狗都知道有仇報仇，跟了兇手好幾天，兒子，哼！光知道要錢，要了錢就跑了，連工地都沒回——這狗可是他的恩人呢，也不管了，面兒都不閃。養這兒子真不如養條狗！“
“不可能吧！出了人命，要打官司呢。賠點錢就行？“
“打么，這邊拿了錢，那邊再找找人，判個幾年兒就出來了。他爸的命就值喔十來萬，虧先人呢！“
“那，這狗咋還在這轉悠？主人都不在了。”
“它知道個啥，它可能都不知道老漢不在了，它也可憐，沒地方去，在這兒好歹還有幾個熟人。混么，在哪兒混不是混。跟咱人一樣。”
“狗跟人一樣？！”我愕然，訕然。
“不對，狗跟人不一樣。有些狗，比人長情。”
這真是一個悲傷的故事。
