18歲那年，高中時代宣告結束。彼時雖已是信息時代，但是仍處于蠻荒時期，接受信息的渠道遠不比現在，信息爆炸的程度亦然。作為兩耳鮮聞窗外事的高中生，我所知的信息頗為匱乏，對世界的了解不多，甚至也談不上對自己有多了解。我只知道，世界的大門方才打開，門后奇幻的世界充滿新奇與未知，等待我去探索。奇怪的是，縱然當時涉世未深，我卻對日后以什么身份去探索滿懷堅定。

我還記得，高考前幾天的離校日，高三（2）班的一位朋友手持數碼攝像機穿梭于教學樓二層，在走廊上隨機采訪認識的朋友。作為時常一起打球的球友，我有幸成為了他的拍攝對象之一。那天下午，陽光正好，他在走廊盡頭碰到我，神采飛揚地問我是否愿意接受拍攝和采訪。我笑著同意了，他便把攝像機的鏡頭對準我，開始問我預先準備好的問題。其中的一個問題是說說對未來職業的暢想，我并未多作思索，答道：“或者是留在校園當大學老師，或者是走出校門做媒體人，我覺得都挺好的。”不過，我那時對大學老師或媒體人并無多少了解，只有模糊的概念，覺得這兩份職業較為光鮮，似乎還能影響到一些人，讓這個世界好一點點。

可是，18歲之后的這么多年里，由于諸多選擇如亂花漸欲迷人眼，同時又由于客觀條件限制，我在很長一段時間內愈發偏離年少時對職業的暢想。在中南大學讀完一碩后，我手里僅有兩本合譯的出版物，而學歷背景和實習經歷也都不足以支持我以其中一份職業為志業。當時，若想繼續堅持年少時的憧憬，最好的選擇或許就是出國留學，既能提升背景，又能磨煉專業能力。因此，盡管我申請了近十所院校，對專業的選擇卻極其一致，皆以媒體為主要方向。因為從事了兩年文學翻譯后，我自覺對媒體始終念念不忘，加之當時自媒體發展勢頭正盛，前景尚佳，所以我更有意成為媒體人。

然而，等我在謝菲爾德大學正式開始學習“數字媒體與社會”的專業課程時，才發現這一專業實則更偏向于社會學，或者更準確地說是數字時代的線上社會學，而非我當初以為的聚焦于媒體的專業，所以我陰差陽錯地再次偏離了成為媒體人的軌道，反而逐漸加深了對社會學的了解。不過，正如叔本華所說，“人生是由錯誤和偶然構成的”，這一偶然的選擇進而影響了我之后的人生軌跡。

2020年9月，我畢業回國，飛抵青島，就地隔離。期間，我結合就業市場和個人情況，認真考慮了職業規劃。其時，我仍放不下做媒體人的念想，卻又鑒于深圳中小學教師行業的高薪誘惑，故暫定了兩個求職方向，一是媒體，二是中學教師。同時，我也在琢磨重回英國，繼續深造，未來進入高校圈當大學老師的可能性，不過猶疑不決。未曾想著手求職后，我發現疫情時期的就業形勢遠比想象得嚴峻，加之學歷通脹得很厲害，我又不愿意將就，因此求職之路充滿艱辛，甚至一度讓我陷入迷茫和自我懷疑。

2021年4月，歷經多次折戟之后，申請讀博的念頭再次萌生。就當時的處境來看，這個念頭似乎只是為我的職業規劃增加一個備選項，頗有些死馬當活馬醫的意思。然而，當我以二碩期間的某份作業作為研修計劃聯系導師時，過程卻意外的順利，謝菲爾德大學和布里斯托大學社會學系的老師都給出了積極的回復。沒過三周，我就等來了錄取通知書。兩年半前鬼使神差地誤入社會學的大門，這時卻成了一根救命稻草。如今回想起來，頗有些荒唐玄妙，不過那時我認定這也許正是命運為我規劃的道路。

兩個月后，好運再次將臨，我等到了深圳某所中學的錄用通知。盡管有些姍姍來遲，卻也正合時宜。雖然我手握兩所英國大學的錄取通知書，但資金仍是棘手的問題。一來留學費用高昂，二來我也不愿再花家里的錢，而由于提交申請過晚，各類獎學金的申請時間業已截止，當年入學似乎不太實際。我正為此發愁之際，這份意料之外的高薪工作剛好解決了我接下來一年的生存問題，也為我延期入學，申請獎學金提供了充足的緩沖時間，此外還能讓我攢些錢，何樂而不為。于是，我收拾好行囊和心情，在深圳開始了新生活。

盡管我從事中學教育的初心似乎不純粹，更像是人生這一階段的權宜之計，但我從未怠惰，工作始終盡心盡力，教學成績頗為出色，所帶班級的英語成績在坪山區無出其右，自然贏得了學生、家長和同仁的認可。在和學生的相處過程中，可愛的孩子們讓我看到了青春的蓬勃和多彩，他們與我之間亦師亦友的關系也讓我越來越熱愛這份工作。很多時候，我甚至需要提醒自己不要忘記真正的初心。譬如有時工作到凌晨，終于告別了一天的疲憊后，我在從辦公室回公寓的路上，會聽著謝菲期間認識的某個同學創作的歌曲《遺憾是一半的圓滿》，不斷默念“You’re not supposed to be here”，以此自我提醒要記住當初為什么來到這里。

當然，這一年里也有波折和委屈，比如跟神經質的家長打交道，并被莫名其妙地投訴；比如教著全年級最多的課，干著全年級最多的活，最后卻拿著沒有績效的最基本的工資；比如頗為荒唐的教學舞弊嫌疑事件，無奈接受上級領導的層層調查。雖然工作中有這些煩惱，我卻并未灰心喪氣，反而越往后越有些樂在其中。正如尼采所說：“一個人知道自己為什么而活，就可以忍受任何一種生活。”我牢記初衷，覺得這些不過是命運的試煉，既然我清楚自己為什么而活，何必為此而惱怒，倒不如坦然接受，若能再從中領悟到生活的一二，自是更好不過。

一個學年的教學工作即將收尾時，命運再次給我帶來了好消息。我永遠忘不了這天，2022年6月15日——在我人生中的這個大日子，我收到了布里斯托大學和國家留學基金委的聯合獎學金授予通知。收到郵件時，我正在教學樓四樓參加全體教職工大會。校長在偌大的會議室前方發言，我覺得無聊，像往常一樣隨手打開獎學金申請系統，不抱任何期望，沒想到與往常不同的是這次的主頁赫然顯示著一張大紅獎狀，上面寫道：恭喜您通過專家評審，獲得國家公派出國留學資格！我頓時欣喜若狂，幾乎坐不住板凳，雙腳快要離地。由于校長仍在講話，我不得不強忍住歡喜。

二十分鐘后，會議終于結束。這可能是我人生中最激動也最難熬的二十分鐘。我立馬跑出會議室，滿臉得意，但又不能過于張揚，以免不知情的同事看出生疑。我溜進一間無人的辦公室，依次給家人和密友打去電話，此時的情緒再也難以抑制，沒說幾句，我便喜極而泣——留學讀博的資金問題終于得以解決，我離日后做大學老師的目標也近了一步。我深知路漫漫其修遠兮，但是行則將至，人生總得有些值得銘記的時刻，更得有些期待，才能讓平淡的生活成為未來某天的注腳。

三個月后，我獨自上路，來到青島，再次登上了飛往英國的航班。兩年前，我在青島落地，第一段留學之路止于這里；兩年后，我在青島啟程，第二段留學之路始于這里。新的人生之路始于曾經的終點，生活就是如此有趣。

去青島的前一周，我抽空回了趟母校合肥八中。盡管已經過去了十年，校園依舊如當年，甚至老師們的模樣變化也不大。我走進了當年上課的教室，趴在教學樓二層走廊的護欄上，也沿著高三那年每天都要或走或跑上幾圈的塑膠跑道慢走了一圈，試圖重溫當年的感覺。我記得青春的黃昏里，我們對未來有茫然，也有暢想，對彼此有惜別，更有祝福。我又想到了高考前的離校日，那個手持攝像機的少年將鏡頭對準另一個少年，問道：“你未來想做什么職業？”那個滿臉青春痘的少年答道：“或者是留在校園當大學老師，或者是走出校門做媒體人，我覺得都挺好的。”只不過如今這個答案或許更加堅定，唯一不變的是，那個已非少年的少年仍然懷著當年樸素的信念，想影響到一些人，讓這個世界好一點點。