第一人稱

一切角色沒(méi)有原型

我記得她。也許只有我記得她了也說(shuō)不定。

然而她的名字我也忘了。明明前幾個(gè)月還想起來(lái)過(guò)。那次之后我的記性也在慢慢變差，以前的記憶也模糊了許多，也許我也要隨她去了吧。

我只記得在我印象中她的結(jié)局——她得了精神分裂癥，消失了。至于她是否還活著，我也不知道。在以前的學(xué)校貼吧里發(fā)過(guò)帖子詢問(wèn)過(guò)，沒(méi)有人回復(fù)。

讓我來(lái)講述吧，我與她在那個(gè)夏末的故事。

那時(shí)還是學(xué)生，是處于只要學(xué)習(xí)的時(shí)期。興趣愛(ài)好不能夠擁有，也不能有除了學(xué)習(xí)以外喜愛(ài)的東西。

她是我的學(xué)姐。

她喜歡唱歌，喜歡文學(xué)。

我曾經(jīng)向她提出過(guò)，“她就像被禁錮在籠中的鳥兒”這樣的看法。她沒(méi)有否定，而是沉思了一會(huì)拂袖而去。

我覺(jué)得我說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。但她第二天整整一天沒(méi)有和我說(shuō)話。第三天的中午她將一本筆記本放在我的桌上，立在桌邊凝視著我。

我在她的凝視下翻開筆記本，是她的詩(shī)。

她的詩(shī)能夠給我壓抑、晦澀的感覺(jué)，無(wú)論是什么場(chǎng)合。

現(xiàn)在想起來(lái)，能夠和她成為朋友也是很奇妙的事啊。

那首詩(shī)的名字是，籠中鳥。

我不記得內(nèi)容了。只記得我看完之后整個(gè)人什么也意識(shí)不到了。清醒過(guò)來(lái)時(shí)她已經(jīng)走了，也帶走了那本筆記。

后來(lái)我們又像什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)那樣，日復(fù)一日過(guò)著單一枯燥的生活。

直到她提出要讓我看她的日記。

我也有記日記的習(xí)慣，自己不會(huì)把日記給任何人看。我當(dāng)然不愿意侵犯她的隱私，但她的眼中充滿絕望與懇求。

“拜托了，如果你不看的話，就再也沒(méi)有人能找到我了。”她當(dāng)時(shí)這樣說(shuō)道。

她的身形是那樣單薄無(wú)助，我不自覺(jué)牽起她的手，她便帶我走了。

“要活到高三啊，高三的教室有風(fēng)扇有空調(diào)呢。”她在路上說(shuō)了許多無(wú)關(guān)緊要的話。我很煩躁，希望她盡快說(shuō)到重點(diǎn)上。

她帶著我穿過(guò)學(xué)校的紫藤蘿長(zhǎng)廊，不知不覺(jué)間就來(lái)到了街上。是陌生的街。雖然我們關(guān)系算是非常好的了，但我們從來(lái)沒(méi)有去過(guò)對(duì)方的家。這樣說(shuō)奇怪嗎？

這樣考慮下來(lái)，我又覺(jué)得我們的朋友關(guān)系沒(méi)有非常正常了。

她帶著我到一家家具店。她以前有稍微提到她的爺爺經(jīng)營(yíng)著一家家具店。說(shuō)到這里我又想起她的其他家人在她小時(shí)候就在一場(chǎng)大火中去世，據(jù)說(shuō)那場(chǎng)火是她的媽媽放的。她的爺爺連夜從鄉(xiāng)下趕到我們所在的城市，在這里將她撫養(yǎng)長(zhǎng)大。

她挪開了一個(gè)黑色的柜子，取出藏在下面的日記本。她剛將日記本遞給我，我就見(jiàn)一個(gè)陰沉的老人從旁邊的巷子里飄過(guò)來(lái)。我被老人猙獰的面貌嚇了一跳，往后退了幾步，不小心撞倒了那柜子。老人很瘦，皮包骨頭，走路拄著拐杖速度卻很快。

我連忙扶起柜子，回頭時(shí)老人的拐杖已經(jīng)落到了她背上。我攔住那老人，他朝我詭異一笑，提起我的衣領(lǐng)將我甩在那柜子上。倒霉的柜子弄疼了我，也再次翻到在地上。

她無(wú)所謂似的站著，任老人的拐杖一下一下落在她身上。

我很痛。無(wú)論是身體還是心里。我想殺了那老頭。我抄起掃地工靠在樹上的掃帚，給那老不死的狠狠來(lái)了一下。她的瞳孔放大，扶起那老頭，將他安置在竹椅上。老頭嘴里還念念有詞：“不打不成才，不打不成才……”

“下次不可以再這樣了。”她撩開衣服查看身上的紅紫的痕跡，“他是我爺爺。”

我沉默著拾起地上的日記本，再次扶起黑木柜。

她順走了店里紅色的噴漆，拉起我的手，返回學(xué)校。

走到校門口時(shí)，她忽然彎下身，蹲在地上哭了。我不知道該怎樣做，只能站在她身邊，抱著她的日記本。沒(méi)過(guò)一會(huì)，她站起身，笑著用噴漆噴上自己的校服。紅白相間，我那時(shí)覺(jué)得她很美。

那樣快要消亡的存在，很美。

“他不許我唱歌。”她用噴漆在學(xué)校的墻上噴字，“也不許我寫作業(yè)以外的任何東西。”

校園里除了我們空無(wú)一人。天陰沉沉的，不時(shí)有風(fēng)吹過(guò)，學(xué)校的榕樹沙沙作響。

“可我只剩他一個(gè)家人了。”

我抬起頭，看她在墻上寫下的大字“想死”。

“中國(guó)青少年的自殺率是全世界最高的。”我空洞地說(shuō)道，“你不想成為數(shù)據(jù)吧。”

她不答，輕快的步伐邁過(guò)，在墻上噴下一行紅色。

“翻開看吧。”她回過(guò)頭，“求你了。”

我轉(zhuǎn)過(guò)身，翻開日記的第一頁(yè)。

她的日記不光是日記。在前半本記錄的都是美好的事物，并且會(huì)附上自己的插畫。

2019年5月7日開始，畫面漸漸轉(zhuǎn)為灰色。

我猛然想起那時(shí)候我和她還不熟，而她是被校園欺凌的對(duì)象。我那時(shí)對(duì)一切都沒(méi)有興趣，有著“我好一切都好”這樣的想法，更何況我和她并不在同一個(gè)年段，即使聽說(shuō)了也沒(méi)有向她伸出援手。

學(xué)習(xí)的壓力，家人同學(xué)的暴力。

能活到現(xiàn)在真是了不起。

“如果有一天我死了，請(qǐng)你把我埋在…這里。”她指指地面，我知道她指的是這個(gè)校園。

“我會(huì)把你埋在花園里。”我合上日記。

“我不喜歡花園。我更喜歡在草原上生活。在草原上我能感受到真正的自由。嗯，也許燒了更好。一把火下去，什么都沒(méi)了。”她認(rèn)真地思索著，“我的骨灰也許能夠作為某種植物的養(yǎng)料。”

“你不會(huì)死。”我將日記交還她。

“算了。埋掉這本日記就好。和我以前的詩(shī)一起。”她挑眉，“我會(huì)感受到的。”

“會(huì)好起來(lái)的。再堅(jiān)持幾年。我會(huì)努力，我能帶你離開這里。”我不在意因?yàn)樾詣e可能被曲解的話，我們的關(guān)系早就超越性別了。

“離開了這里我又能去哪里？”她苦笑，“根在這啊。”

“工作？結(jié)婚？生孩子？老去？哪樣都不想啊。”她抬腳碾死地上爬過(guò)的蟲子，將日記本丟回我的懷里，“這一切都在現(xiàn)在結(jié)束就好。”

她走了，留下我和呆滯的噴漆罐。

再次見(jiàn)到她是周一的升旗儀式。她站在旗臺(tái)上被全校通告批評(píng)。

她的裙擺在風(fēng)中飄動(dòng)，我心中暗暗感到不妙。

旗臺(tái)的兩側(cè)是兩個(gè)很大的魚池。

我才邁出第一步，她就轉(zhuǎn)身跳了進(jìn)去。

通告批評(píng)只得告終，她渾身濕透地被教導(dǎo)主任撈起，送往了醫(yī)院。

我去看她了。

她平靜地坐在床上輸液，看到我抱著一束花甚至還笑了笑。

醫(yī)生說(shuō)她有一定程度的抑郁癥和精神分裂癥。我并不驚訝。

我的家庭還算幸福，也沒(méi)有受到欺凌，更沒(méi)有那么大的學(xué)習(xí)壓力。所以我或許無(wú)法感同身受。

但我如果是她，我或許已經(jīng)……

“那只夜鶯最后怎么樣了？”她問(wèn)我。

“被國(guó)王摘掉了鎖鏈。得到了一定的自由。”我答道。

“真羨慕啊…”她別過(guò)頭，又一笑，“我也快要自由了。”

別走。再等等我。

沒(méi)能說(shuō)出口。

有人敲門，我應(yīng)聲去開。

是她們班的女生。因?yàn)槿局^發(fā)和指甲，還有一身煙味，第一印象很差。

“你怎么在這里？”為首的那位叼著煙有些疑惑。

“不就是她的小男友嘛。”她身后的黃毛說(shuō)道。

“還找了個(gè)男朋友撐腰啊？”

“真不要臉。”

我是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到校園欺凌能夠延續(xù)到醫(yī)院來(lái)的。

而且不想我們的關(guān)系在她們口中被玷污。

我?guī)Я税训兜摹１緛?lái)想著她執(zhí)意要死的話，在她面前割個(gè)腕什么的。她會(huì)因?yàn)槲覀兊年P(guān)系答應(yīng)我好好活下去嗎？

不，為什么是我要割腕呢。比起傷害自己，我更想要傷害他人才對(duì)。她的爺爺，她的同學(xué)。

精神恍惚時(shí)我已經(jīng)揪住了煙味女的衣領(lǐng)，因?yàn)榈谝淮巫鲞@種事情，害怕使我有了一瞬間的懦弱。

我將水果刀插入她的腿部，而不是腹部或心臟。

我小時(shí)候偶然看過(guò)殺豬。

我覺(jué)得豬嚎叫的聲音和她發(fā)出的聲音也差不多吧。

后面的幾位已經(jīng)逃走了。我回過(guò)頭，她在看我。

臉上沒(méi)有一絲害怕的神色。

“我早就想這么干了。”她開口，“還不夠。”

“我想把她的心臟挖出來(lái)。”

我那時(shí)覺(jué)得她懂我。現(xiàn)在想起來(lái)才覺(jué)得后怕。

我進(jìn)了少管所。在那里屈辱地過(guò)了一天，有人把我弄出來(lái)了。

我母親帶我去看了精神科。

我很正常。

她才是需要被拯救的那個(gè)。

她的日記我每一字每一句都認(rèn)真看過(guò)了。

她受到了怎樣的欺凌，我都知道。

都是第一次做人，憑什么啊？

我再次來(lái)到她的病房時(shí)，她已經(jīng)不在了。

沒(méi)人知道她的去向了。

我找不到她爺爺開家具店的那條街。

無(wú)論怎樣都找不到。

記憶已經(jīng)模糊了。

我想見(jiàn)她。

后來(lái)聽她們班的人說(shuō)，她不見(jiàn)了，她的爺爺也死了。

那天晚上我給他燒冥幣。我說(shuō)讓我再見(jiàn)見(jiàn)你孫女吧死老頭。當(dāng)天晚上我夢(mèng)到了她。

她坐在一片草原上，身旁圍著一群云朵般的小羊。旁邊還有一個(gè)位置，我想那是留給我的。

我走過(guò)去，她朝我笑了。

“你過(guò)得好嗎？”我問(wèn)她。

“你覺(jué)得呢？”她撫摸著身邊的小羊。

我很想問(wèn)她你還活著嗎，但覺(jué)得不大合適，沒(méi)有問(wèn)出口。

我們靜坐了許久，任微風(fēng)吹拂，像從前那樣。

“我該走了。”她抱起小羊羔，起身，“我們還會(huì)再見(jiàn)的。”

“希望如此。”我苦笑。

夢(mèng)醒了，一切都消散了。

我的思緒也回到現(xiàn)在的世界來(lái)。

我總覺(jué)得那段時(shí)間的回憶是灰色的，而且那灰色還在慢慢淡去。

我夢(mèng)醒后琢磨了三天，將夢(mèng)里所見(jiàn)的情景用畫筆記錄了下來(lái)。這才想起來(lái)我是美術(shù)特長(zhǎng)生。

過(guò)了一個(gè)學(xué)期，換了一個(gè)地理老師。某個(gè)偶然的機(jī)遇，她看見(jiàn)了我的畫。

“同學(xué)，你也去過(guò)內(nèi)蒙嗎？”她打開手機(jī)，在相冊(cè)里翻找著，將一張照片展示給我。

和夢(mèng)里的場(chǎng)景一模一樣。

她在那里嗎？她為什么要去那里？

“我更喜歡在草原上生活。”她的聲音在我耳邊響起，我回頭一看，什么也沒(méi)有。

我再回過(guò)頭來(lái)，老師也不見(jiàn)了。

教室里空無(wú)一人。

我起身走出教室，在走廊上左右張望。我甚至跑到操場(chǎng)上，一個(gè)人也沒(méi)有。

我才想起我們的學(xué)校已經(jīng)沒(méi)有了。大門口還貼著封條。

那剛剛我的所見(jiàn)又是什么呢？

我無(wú)所謂了。從滿是蛛網(wǎng)的抽屜里取出書包，從一處低矮的墻翻了出去。

可以說(shuō)，在那之前的記憶都是不正常的。怎樣看都漏洞百出。

可那就是我的記憶了。

我過(guò)上了正常的生活。

過(guò)上了社畜的生活。

很累，但能忘掉一些不痛快的事情。

我并不很依賴智能產(chǎn)品，因?yàn)槌松纤緵](méi)有人會(huì)聯(lián)系我。我還使用著老人機(jī)，通訊錄里儲(chǔ)存著家人、上司和她的電話。

我也不進(jìn)行社交。不進(jìn)行娛樂(lè)活動(dòng)。

與世隔絕。除了工作就是吃喝拉撒睡。

也不知道賺來(lái)的錢要作什么用。

有了一定的存款后，我告別家人辭去工作踏上了旅途。我二十七歲了。

我可以去找她了。

我會(huì)找到她的。

還會(huì)將日記交還與她。

如果我到時(shí)候還記得的話。

但以上的故事，全都是假的哦。