一
那年我20歲，帶著胡思亂想的理想，離開家鄉，投奔大城市。
無房，無車，無背景，背著書包帶上幾件簡單的衣服，去一所普通大學，讀書。
清晰記得，在火車馬上開動的那一刻，父親從自己上衣口袋里掏出來的褶皺的錢遞到我手上，“家里的錢都在這里了，你上學要省著點用，下個月我再想辦法給你寄一些過去。”?
我說:"知道了"。
小時候家里的條件還算可以，父親是村里的會計，種莊稼和工資的收入勉強能維持家庭的開銷，初中后父親自己做生意，因為大環境的不好，賠了很多錢，還欠了很多的外債，日子一落千丈。那時候我還不太懂事，只是感覺同齡伙伴已經擁有的玩具和文具，我跟家里要，父母總是在“推脫”。
上了火車，在人群中找了個夾道的位置，肚子開始咕咕叫，從包里把母親帶給我的雞蛋剝開，吃了兩個，算是充饑。看著車窗外向倒退的風景，一種說不出的失落。就這樣站了一路，到了終點站。靦腆的向陌生人問路，坐著公交車，終于找到了學校。 六個人一個宿舍，我住下鋪。離家的校園生活，算是開始了。
二
伴隨著一陣刺耳的鬧鈴聲，我從睡夢中掙扎著醒來。揉揉惺忪的眼睛，命令自己掀開被子起床。因為是新生報道期，還沒有正式開課。洗漱完帶著幾本書，我就去了校圖書館。很安靜，也就是那個時候，我告訴自己，大學生活真的開始了，混沌度日也只能是荒廢，倒不如趁著年輕奮斗。若要脫穎而出，必須加倍努力。
除了病假，我從不曠課。一到周末，大部分同學都去逛街看電影去了，我就一個人在教室自習。老師布置的專業作業我都認真仔細的完成，時刻提醒自己舟不進則退。每天在食堂吃過晚飯后，我都會去圖書館，一般都是宿舍馬上要熄燈了，才一路小跑的趕回去抓緊時間洗漱。每天是最早來到教室的一個，也是最晚離開的一個。更多都時候是借助樓道里微弱的燈光，再看上半個小時的書，宿舍管理的大爺經常會提醒我，“同學，不早了，趕緊睡覺吧。”我都會不好意思的說“馬上，馬上。”
功夫不服有心人在大學四年的光景，一步步進入學生會成為團委負責人，連年獲得最高獎學金。學校里的助學崗位都會有我的身影。小到報刊亭的值班，大到文化場館的服務生，我極盡全力的不讓自己閑下來。一方面，兼職打工可以讓我積累一些人脈經驗，另一面，兼職的收入也足可以讓我的生活費有了著落。
大學四年，我沒去過一次網吧，沒亂買過一件衣服，享受著勤奮，執行著節儉。在有限的時間里，為了自己最初的夢想堅持著。
畢業后，因為在學生會的經歷，進入了一家民企，是最基層的市場銷售。學校是不能住了，我和同學幾個人在學校附近租了一個一室一廳，40平米，四個人，冬冷夏悶，上廁所排隊的日子，很苦。
那時候最大的愿望不是買房，而是自己單飛出去租一套能滿足基本生活起居的房子。可能嗎？當然不可能。當時每個月是保底加績效，還有個全勤獎。總共湊出來是2200塊錢，房租人均攤1600元，一個人合400元。再除去煤氣水電采暖費，牙膏洗衣粉洗頭水，早中午的飯費，每個月也就剩下1000元。
就這樣，規規矩矩上班，老老實實干活，繼續著底層的漂泊生活。
三
那么，問題來了。我是如用五年時間，在一線城市買房的？
后來單位的效益逐步好轉，我也從普通的業務員晉升為業務主管，5年間自己省吃儉用沒有女朋友的生活，積攢了4萬塊錢。從讀書到我參加工作，父親通過親朋友的幫助生意也有了起色。購房前，家里給了我26萬，用這30萬元，我交了首付，終于有了屬于自己的一個“家”。
很現實。
回首之前這5年，我已經從24歲大學畢業的小伙子，一下子到了29歲，雖然工資上漲了，但是喪失了好多機會成本，而且上升的職業通道也越發狹窄。畢業了，很勉強的就業。剛掙錢的時候，房子買不起。炒股的時候趕上熊市。剛剛結婚，又發現父母老了需要我們贍養。要退休了，趕上延時。
人的一生就這樣在辛苦和忙碌中慢慢變老。一晃20年，我們沒時間去感受生活的美好卻只能面對種種枷鎖。理想和現實之間的落差讓我們精疲力盡。如果說風雨過后有彩虹，那我只希望這彩虹可以早點來。
再不來，我們就老了。
