我生長在湖北宜昌，那里是長江三峽的盡頭。三峽的另一個盡頭是“火鍋之都”重慶，那兒也是我的老家。可能正是靠著長江三峽這紐帶，重慶和宜昌的飲食習慣極為相似，口味偏重，喜愛麻辣，尤其鐘愛火鍋。二十多年前，我父親從重慶乘船順流而下，來到宜昌工作。同樣帶來的，還有對火鍋的熱愛。在這樣的環境中，我從小就對火鍋有特殊的感情。

宜昌的火鍋深受重慶影響，再結合當地的特色，火鍋的種類顯得更加豐富，大致可以分為“重慶火鍋”和“宜昌小火鍋”。“重慶火鍋”的大名已經是如雷貫耳，這些年，“重慶火鍋”在各地如雨后春筍一般，遍地開花，發展的勢頭極為迅猛。然而吃得多了，總還是覺得外地的“重慶火鍋”就像是丟了魂一樣，形似神不似，每次品嘗后，都覺得有點遺憾，解不了饞。

“重慶火鍋”的口味是極重的，這在外地很難做到。厚厚的牛油上，漂浮著多到令人發指的辣椒花椒。牛油的下面是精心熬制的湯料，通常人們用“紅湯”來形容。但實際上，真正好吃的火鍋湯料是近乎黑色的，就像紅糖水那樣，散發出一股神秘的氣息，充滿了誘惑。火鍋煮沸后，涮菜從中央向外翻騰，像聚寶盆一樣不停的吐著寶貝。翻滾的湯料總能讓我想起趵突泉。鍋一般非常大，就算湯料翻騰的再厲害，也很難濺到人們身上。重慶火鍋的奧秘在于老湯，就是反復熬制和使用的湯，這種湯煮沸后飄散的味道極為深邃，從鼻腔進入后，可以彌漫到全身，真讓人欲罷不能。就像嘬一口白酒那樣，立刻渾身通暢。吃下第一口，麻，辣，鮮，燙的感覺一下子涌了上來，整個舌頭似乎跳起來了。重慶火鍋是熱情，火辣的，家鄉的人更愛夏天吃，吃的渾身冒汗，大口的喝水喘氣，但手中的筷子就是停不下來，年輕人會覺得特別刺激。爸媽說他們年輕的時候約會經常吃火鍋，兩個人可以點十多樣菜品。我兩三歲時，他們就開始帶著我去火鍋館。可惜那時的我還不知道何為美食，只顧在一旁玩玩具，他們則一邊吃，一邊笑話我傻。想起來還真覺得有點傻。

相較于“重慶火鍋”，宜昌小火鍋顯得更為主題鮮明。小火鍋通常以一種葷菜打底，只燙一兩樣簡單的素菜，口味上也柔和得多，老少皆宜。小火鍋真的是名副其實的“小”，鍋口只有兩個碗那么大，鍋也很淺，與其說是鍋，不如說是大一點的鐵盤。鍋雖然小，內容倒也豐盛，滿滿當當的一鍋端上來，冒著熱氣，紅亮亮的湯汁上被撒了一兩把綠油油的蒜苗，顏色搭配非常得當。通常葷菜有雞肉，牛肉，豬蹄等，無論是哪一種，都堆成了一座“小山”，給人一種特別實惠的感覺。如今，這樣一個小火鍋通常價格只須三四十元，兩個人就著涮菜，可以吃幾大碗飯，確實非常實惠。這種小火鍋是宜昌的特色，宜昌人都很喜愛。記得小學時，有一個朋友，父母離了婚，媽媽每隔一陣子才會來看望他。有一次趁著媽媽看望他之時，他拿出存了半個多月的10塊錢，請他媽媽在當地很出名的一家小店吃了一頓小火鍋。那家小火鍋館早已搬走，但每次走在到那條路上，我都能回想起這個故事，回想起曾經傍晚，人們擁坐在小店里品嘗小火鍋的熱鬧景象。

在“宜昌小火鍋”這個類目下，我對一種叫做元子火鍋的東西特別感興趣。元子其實就是肉丸，元子火鍋就是用肉丸熬湯，再燙一點白菜豆腐，有時候也會在肉丸中摻藕丁，吃起來口感更豐富，增添咀嚼時的趣味。宜昌人口味較重，火鍋都很麻辣，唯獨元子火鍋一定得用清湯熬制，吃完了肉和菜，甚至連湯都可以喝完。想想還真是一種非常聰明的烹飪方法。這道菜體現的是“極簡”的哲學，簡單到家家戶戶都能很容易做到，我小的時候就經常在家里吃到。冬天天氣寒冷，爸爸把窗戶關起來，把煤爐提進屋，架上鍋，燒一鍋開水。等水燒開，就開始下元子。媽媽左手攥住一把肉餡，食指靈巧的一擠，一個肉丸就從虎口蹦了出來，右手順勢用勺接過蹦出來的丸子，丟進鍋里。不一會，鍋里就滿是跟著沸水上下跳躍的小不點，看起來還有些可愛。很快，煤爐讓整個屋子都變得溫暖起來，窗戶上蒙上一層水霧，對面樓房的燈光透過玻璃變成了一片一片，黃澄澄的，屋子更加溫暖了。多年后上了大學，有一次突然想起了這道菜，于是邀著舍友，在宿舍里悄悄地吃了起來。我們怕被宿管發現，把門窗關得嚴嚴的，玻璃蒙上了霧，我仿佛又看到了兒時的景象。舍友們來自天南海北，看著他們都開心地吃著，心里有些激動和自豪，我們家鄉的小火鍋很受歡迎呢！

這一次回家比較匆忙，沒能多留些時日，但火鍋卻吃了不少。這幾天剛好陰雨綿綿，正是吃火鍋的好時候，于是邀著朋友，陪著爸媽，一連吃了好幾頓。昨天晚上和爸媽帶著白酒又去了火鍋館。媽媽負責點菜，但火鍋館的菜單字太小，媽媽看起來已經有點費力了。爸爸酒量也大不如從前，一瓶酒兩個人喝了好幾天也沒喝完。雖然火鍋館還是那么熱鬧，火鍋還是那樣滾燙麻辣，但感覺爸媽已不像從前那樣癡迷著火鍋，桌上零散擺了幾個菜盤，三個人吃得很禮貌。今晚又要出發去學校了。西安雖也有火鍋，但西安的火鍋總比不上故鄉的好。我深愛故鄉的火鍋。