在混沌的城市生活中，我們需要一個(gè)偶爾抬頭喘息的機(jī)會(huì)。回故鄉(xiāng)，我能如愿。
沉悶混沌中，呼吸幾口新鮮空氣，再耐心低頭回到現(xiàn)實(shí)中去，便覺(jué)日子過(guò)得舒心。被城市喧囂撕毀的生命碎片，我需要在故鄉(xiāng)的寧?kù)o中重新聚合。
前幾天，我跟朋友小默說(shuō)要回趟老家，他回了句：“回桃花源嗎？”
我看著這話笑了。是的，那兒就是我的桃花源。故鄉(xiāng)，是許多人心中的桃花源。有故鄉(xiāng)的人是幸運(yùn)的，能回故鄉(xiāng)的人更覺(jué)得幸福。
年少時(shí)，我曾拼盡全力要離開(kāi)的小山城，如今成了沒(méi)事就跑回去的地方。它在粵北山區(qū)，離我不太遠(yuǎn)，又似乎不近，回去路上得花半天時(shí)間。
每次回了，除陪伴年邁的母親，還會(huì)約上幾個(gè)老同學(xué)，到某個(gè)去過(guò)或沒(méi)去過(guò)的點(diǎn)走走，每次去的感受都不一樣。
真應(yīng)了那一句，風(fēng)景就在附近，無(wú)需舍近求遠(yuǎn)。
故鄉(xiāng)有漢族和瑤族兩大民族，名叫乳源瑤族自治縣，或許為照顧少數(shù)民族，又或許有別的原因。
以前瑤族人住在山里，如今年輕人搬到縣城，只剩小部分中老年人。他們農(nóng)忙時(shí)在梯田里耕種，農(nóng)閑時(shí)采藥給人治病，在跌打損傷，風(fēng)濕骨痛方面很有門道。
整個(gè)縣城三面環(huán)山，北邊是湖南郴州，南邊通往韶關(guān)，再到廣州。
縣城內(nèi)沒(méi)有工廠和企業(yè)，這是缺點(diǎn)，也是優(yōu)勢(shì)。在發(fā)展經(jīng)濟(jì)的同時(shí)，縣領(lǐng)導(dǎo)仍能保持故鄉(xiāng)的青山碧水，讓人們呼吸到清新空氣，喝到從山上流下來(lái)的泉水，吃到田里新鮮的蔬菜，瓜果，實(shí)屬不易之舉。
這里旅游資源豐富，景點(diǎn)較多，較有名的有：南嶺國(guó)家森林公園、大峽谷、云門山、仙人橋、南水水庫(kù)、必背桂坑尾梯田等。要走完的話，最少得五六天。
這幾年，知道乳源美景的人越來(lái)越多，每到節(jié)假日，寧?kù)o的小城會(huì)迎來(lái)全國(guó)各地的游客，縣城酒店，客棧的房?jī)r(jià)水漲船高。
離開(kāi)故鄉(xiāng)許多年，期間偶有朋友跟我回去游玩?？h城附近各景點(diǎn)相隔不太遠(yuǎn)，我?guī)е齻兠刻熳咭粋€(gè)點(diǎn)，再回到縣城入住，縣城附近有許多農(nóng)家飯店，重要的是縣城內(nèi)有一條通往珠江的小河。茶余飯后在河邊走走，看晨霧和日落就已很好。
河水來(lái)自北面的南水水庫(kù)，水庫(kù)匯集了周邊群山的泉水。關(guān)于水庫(kù)我寫(xiě)過(guò)一篇《這河，那事》，文中有它的詳細(xì)介紹。
河水上游清澈見(jiàn)底，常見(jiàn)船家撐船釣魚(yú)撈蝦。
清晨或雨后，河面泛起一層或輕或濃的霧，在河邊紅木棉的點(diǎn)綴下，宛如仙境。
黃昏，夕陽(yáng)帶著藍(lán)天白云、山巒、高樓，古塔，倒影在河面上，一幅極美的對(duì)稱圖便呈現(xiàn)在眼前。
幾葉小舟浮在平靜的水面上，寧?kù)o中透著淡淡的素雅，讓人不知不覺(jué)平復(fù)了心緒，頓時(shí)感覺(jué)云淡風(fēng)輕，歲月靜好。
看著船家拿起漿撐船，河面泛起層層漣漪，倒影在波光蕩漾中飄散，如那塵封散落的記憶，偶爾被一一拾起。
清晨河邊的洗衣女是否已遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)？河中嬉鬧的小伙伴，散落在哪里？那位教我游泳的少年，早已失去了聯(lián)系。
對(duì)，這條河，是我最癡迷的地方，緣于它多變夢(mèng)幻，緣于有美好回憶。
我的童年在村莊度過(guò)。村里沒(méi)有河，只有小溪流，女孩既不允許，也不方便游泳。后來(lái)隨父母搬離村莊，來(lái)到小縣城，我便對(duì)這河特別迷戀。似乎要把之前沒(méi)玩夠的水玩遍，沒(méi)學(xué)會(huì)的游泳學(xué)好，于是逃課去河邊學(xué)游泳成了常事。
游泳瞞著家里人，逃課更不能說(shuō)。
現(xiàn)在想來(lái)這是危險(xiǎn)的事。但那會(huì)不知道危險(xiǎn)，更不知道有個(gè)少年為了我，也常逃課，不動(dòng)聲色，偷偷尾隨。
沒(méi)有泳衣，就多帶一套衣服，游完后到附近的廁所換上干衣服。
某天，我逃掉了不喜歡的化學(xué)課去游泳，到了河邊，見(jiàn)比我小兩歲的小米已在河里泡著了。我興奮地扔下自行車，跳下河，兩人你追我趕地游，動(dòng)作雖然不標(biāo)準(zhǔn)，手腳并用時(shí)人不至于沉下去。
不知道我們游了多久，只知道太陽(yáng)快下山了，小米的腿抽筋了，她在水里喊：“怎么辦？游不動(dòng)了?！?/p>
我被嚇蒙了，不敢去拉小米。他及時(shí)跑了過(guò)來(lái)，跳入水里，把小米拉了上來(lái)。
回到河岸，我和小米都哭了，他卻笑嘻嘻地說(shuō)：“河邊那么淺的水，游不動(dòng)時(shí)，不會(huì)站著走回來(lái)嗎？傻不傻呀？以后別自己來(lái)游泳了。實(shí)在想學(xué)，我教你們?！?/p>
于是那個(gè)從小在河邊長(zhǎng)大，游泳技能很好的他，成了我和小米的教練，也成了我的初戀。
畢業(yè)分離，輸給了時(shí)間，敗給了距離。最終因別人一句話，于清清河水邊結(jié)束。
那是夏天的夜晚，我們坐在河邊，月亮高高地掛著，河水涓涓地流，地面被照得慘白透亮，四周安靜如水，只剩蟲(chóng)鳴。他輕聲提出質(zhì)問(wèn)，我手拔弄著草梗，委屈得直落淚，倔強(qiáng)地不開(kāi)口解釋半句。
兩人僵持著坐了許久，直到母親來(lái)河邊找，我才踩著夜色，深一步淺一步地跑回了家。
我知道他在河邊站了很久，他看著我跑了很遠(yuǎn)，久遠(yuǎn)到我們?cè)僖不夭蝗ァ?/p>
有些人的轉(zhuǎn)身，注定就是一輩子。
如今小河兩邊的堤壩鋪上了水泥板，大家不再到河邊洗衣挑水；河堤上裝上了五彩燈，無(wú)需月光照亮夜路；木棉樹(shù)已長(zhǎng)高，盛開(kāi)了一年又一年；平矮的瓦房蓋成了高樓，河邊的菜地丟荒了幾年……似乎還是那條河，又已經(jīng)不是。
沒(méi)有物是人非，只有全然改變，沒(méi)有什么不能被改變，就像沒(méi)有什么值得被改變。
小河是乳源人生活的容器，它承載著包括我在內(nèi)許多人的喜怒哀樂(lè)，悲欣快慰。它川流不息，用母親般的溫柔和體貼，迎來(lái)送去。
故鄉(xiāng)是游子生命中永遠(yuǎn)的驛站，這青山綠水，那人和事，都伴隨著我們?nèi)松娜坑洃洝?/p>
提起故鄉(xiāng)，都是暖暖的故事。
當(dāng)我在他鄉(xiāng)累了，倦了，當(dāng)許多人的故鄉(xiāng)正在淪陷，我的故鄉(xiāng)，它美麗依舊。
一次次，我一個(gè)背包，兩張車票，三個(gè)小時(shí)，逃也似的投靠故鄉(xiāng)這一片靜土，一進(jìn)家門，心便安穩(wěn)了。
故鄉(xiāng)的清純之氣撲面而來(lái)，悠遠(yuǎn)渾厚，時(shí)間放慢了腳步，人不再煩躁慌張。
我可以放下心來(lái)，仰首喘息，整理思緒，看風(fēng)吹葉動(dòng)，觀遠(yuǎn)山霧水，品人生百態(tài)。
