19年的夏天我再次到訪麗江，依然住在那個(gè)名叫“山海”的客棧，老板姓陳，175的個(gè)子，40出頭，戴一個(gè)黑框眼鏡，腦袋上是“一毛難拔”。可能是麗江的酒吧太多，他的肚子圓鼓鼓的。和16年一樣，“山海”客棧房間名字還是沒變。“山”和“海”是單人間，“山海”是情侶間。
16年，那年我27，因?yàn)槭軌蛄送碌呐艛D和老板的壓榨，索性辭了工作，帶上身上僅有的一點(diǎn)錢前往麗江“療傷”，說是療傷其實(shí)就是逃避現(xiàn)實(shí)，一連三個(gè)月，吃住都在“山海”客棧，其實(shí)我那點(diǎn)錢不到一個(gè)月就花完了。
某天傍晚，我用僅存的一點(diǎn)硬幣買了三瓶啤酒，迷迷糊糊的醉倒了，醒來時(shí)我還在“山海”，老板是個(gè)30多歲的純正西南漢子，看我醒來，他嘿嘿一笑，安慰著我說：“兄弟，女人沒了可以在找嘛，怕個(gè)屁，多喝幾次酒就全忘記了，你來麗江算是來對(duì)了，你不知道這里是艷遇之都吧，好多好女孩等著你嘞。”我一時(shí)沒緩過來，怔了怔，接著擠出一個(gè)比哭還難看的表情，給他編了一個(gè)多情男子因?yàn)樨毟F而被女友綠的故事，并借機(jī)表示身上錢財(cái)已盡的窘?jīng)r。老板倒也血性，當(dāng)即就給我免了房錢，回頭還撂了一句“你放心住下，想啥時(shí)候回去就啥時(shí)候回去，現(xiàn)在也沒多少客人，不要怕麻煩。”接著替我關(guān)了房門，誒，我他媽那個(gè)感動(dòng)啊，哈哈哈，麗江真好。
不過咱也沒白吃白住，洗碗拖地打掃房間的活兒我也干，偶爾也逗逗門口經(jīng)常咬我屁股的大黃，算是半個(gè)客棧小二，也慢慢和老板老板娘熟絡(luò)起來。老板名叫陳大海，奔四的人了，不過那時(shí)候他還有頭發(fā)，愛搗鼓搗鼓吉他，偶爾作詞作譜唱民謠，當(dāng)然，聽眾也就老板娘、我和大黃，一曲唱罷，老板娘啪啪啪的鼓掌，大黃汪汪汪的叫，我呵呵呵的笑。其實(shí)吧，我還是愛聽小姑娘唱歌，奈何吃人嘴短，也只有應(yīng)和應(yīng)和。老板娘名叫方姍，三十出頭，臉上常常掛笑，為人熱情，不僅人長(zhǎng)得好看，這廚藝也是天下一絕。
這“山海”客棧呢也就是在老板和老板娘的名字中各取一字，客棧不大，十來個(gè)房間，五個(gè)“山”字號(hào)單間，也就是五岳，五個(gè)“海”字號(hào)單間，嗯，沒錯(cuò)，用的五大洋的創(chuàng)意，我住的是“太平洋”，床頭是暖黃色的小燈，天花板用的是星空燈，墻上還有一張裱過的巨大的藍(lán)鯨照片，挺好看。除了這幾個(gè)單間也有六個(gè)“山海”字號(hào)情侶間，鄙人這單身狗也有幸看過內(nèi)部裝修，比我那“太平洋”好太多了，具體不劇透，你們自己去麗江看。
客棧也有一個(gè)小院子，院子里是老板娘種的雛菊和一些大白菜，我曾經(jīng)在摘白菜的時(shí)候擼過一把那小花，為此老板娘追著我繞著院子跑了三圈。在麗江的日子真是幸福啊，白天曬著太陽逗大黃，晚上還可以吃到老板娘做的紅燒排骨。八月的某一天，別問我，反正我是記、不清具體的時(shí)間了，只記得那天老板娘做了一大桌子的菜，撐得慌。老板則一改之前的邋遢，還特地洗了個(gè)頭，開飯前特地問了問，這才知道這是他倆的結(jié)婚紀(jì)念日。咱也算識(shí)相，夾了幾筷子排骨就坐到門檻上扒拉，他倆也不忍心，我也有幸上了一回別人燭光晚餐的飯桌。酒足飯飽之后我就開始打聽老板和老板娘的愛情故事。老板娘只是笑，不時(shí)的瞟瞟老板，老板的臉有一點(diǎn)點(diǎn)紅，可能是酒喝多了吧，最后在我死不要臉的百般請(qǐng)求之后老板給我說了他倆的故事。反正聽完我是后悔了，心態(tài)和狗有點(diǎn)想通，現(xiàn)將原話轉(zhuǎn)述如下。
“誒呀，老弟，你咋問這種問題呢，我和你嫂子吧在一起十多年了，我和她都沒上過大學(xué)，我們是在廣東一個(gè)電子廠認(rèn)識(shí)的。我給你說，我認(rèn)識(shí)她的時(shí)候也是夏天，和現(xiàn)在一樣，七八月份的天氣。中午的時(shí)候，聽工友說咱電子廠新來了一批女工，慫恿著我吃完飯后去看看。當(dāng)時(shí)我也是十七八歲的少年，對(duì)女生充滿了好奇，就回去穿了件白襯衫一起去了。我還真慶幸我去了，不瞞你說，我第一次見到你嫂子的時(shí)候仿佛就想到了今天，我想和她結(jié)婚，想和她過一輩子。當(dāng)時(shí)和我去的有一個(gè)名叫王鵬的工友，就一胖子，差我差遠(yuǎn)了，他還追求過你嫂子，最后被你嫂子罵了一頓。哈哈哈，你嫂子雖然這樣但是我真的是太喜歡她了，總覺得她很溫柔。”
“那時(shí)候吧不像現(xiàn)在這樣開放，那時(shí)候喜歡一個(gè)人都不敢表白，真的，不敢說，也怕電子廠這些人胡說八道唄，談?wù)撜l和誰搞對(duì)象的啥的這些話題是在煩悶的電子廠里唯一的樂子，更過分的還有一些下流的黃段子。廠子比較偏僻，門口是一條筆直的公路，后面是一個(gè)長(zhǎng)滿野花的小山坡，小山坡的后面是海，那個(gè)小山坡是我逃避電子廠的秘密基地，自從你嫂子來了以后那里就是我和她的秘密基地，傍晚的時(shí)候，我會(huì)買一兩瓶啤酒坐在山坡上看日落，啤酒喝完之后就抽煙，在第一支煙抽了一半的時(shí)候我看到了你嫂子，她穿著一件白色的連衣裙坐在同樣為白色的野花中間。海風(fēng)輕輕的吹著，她的發(fā)絲在海風(fēng)中飛舞，我看癡了，沒注意到煙頭還是燃的，手被燙到了，哼了一聲。你嫂子聽到了動(dòng)靜向我這里看了一眼，我感覺臉在發(fā)熱，和海面上的太陽一樣。”
“后來我去那個(gè)小山坡的次數(shù)越來越多，只是不再抽煙和喝酒，也不再看日落，只是在等她”
老板喝完了酒杯里的酒，臉更紅了，搖晃著酒杯繼續(xù)給我吐刀子。
“后來嘛，我第一次和她搭上了話，也許是因?yàn)槟翘煳夷弥槐尽朵撹F是怎樣煉成的》，也許是因?yàn)槲冶韧８l繁的看她，她起身向我走來，她挺高的，165左右的樣子，穿著一條黑色的碎花裙子，裙子上的花和山坡上的花很像。她看了看我手里的書，笑了笑說“你也看書啊？”好像是這樣說的吧，反正那時(shí)候我腦袋很空，眼睛里都是她，原地怔了好久，好半天才憋出來一個(gè)“嗯”。后來我記不清了，反正那天我們聊得很開心。”
“我們有意無意的每天都會(huì)在那個(gè)開滿野花的山坡見面，山坡的后面是一片海，以前我常常一個(gè)人喝著啤酒看落日，后來則是她靠在我的肩上和我一起看日落。沒過多久，廠里就吧啦開了，我和她一度成為廠里的談?wù)摕狳c(diǎn)，女工們談?wù)摰氖撬粰z點(diǎn)，不自愛。男工們則是用猥瑣的眼神問我一些關(guān)于身材或是其他的一些下流問題，王鵬，那個(gè)胖子則四處散布謠言，什么我和她在廠子里的小花園摟摟抱抱啊，什么我和她在小山坡上親吻啊。最后我實(shí)在忍不了了，打了那胖子一頓，進(jìn)了派出所也丟了工作，第二天她也辭了工作，并告訴我我去哪里她就去哪里。”
“那時(shí)候我就對(duì)自己說，這一輩子就是她了。”
? ? “那時(shí)候我20出頭，也沒有一技之長(zhǎng)，就去理發(fā)店當(dāng)學(xué)徒，去超市當(dāng)收銀員，去酒店當(dāng)服務(wù)員，什么都做過，她也陪我吃了很多的苦，我們住過地下室，困難的時(shí)候一天只吃兩個(gè)饅頭，一晃就這樣十多年，也有了一點(diǎn)積蓄，心里就想著該有個(gè)家了，就去麗江開了個(gè)山海客棧，在瀘沽湖，我向她求了婚，我們也是在瀘沽湖拍的婚紗照。”
說著說著，他起身去抽屜里翻出一本相冊(cè)，有他倆在電子廠的合照，也有在理發(fā)店的合照，也有瀘沽湖拍的婚紗照。嘖嘖嘖，我那叫一個(gè)羨慕啊，我27了，女朋友都還沒一個(gè)，失敗啊。
關(guān)于那天晚上的記憶就到此結(jié)束，沒過多久我就離開了麗江。
19年的夏天我再次光臨山海客棧，和以前不一樣的是現(xiàn)在我有了一個(gè)相戀兩年的女友，有了一套70來平的房子，有了一份薪酬還算不錯(cuò)的工作，活得越來越有煙火味兒，越來越像一個(gè)普通人。
我是在晚上的時(shí)候到達(dá)的麗江，從貴陽直飛三義機(jī)場(chǎng)，再?gòu)臋C(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)車到古城區(qū)……說這個(gè)的目的呢也并不是給各位看官做個(gè)攻略，主要是我餓了，包漿豆腐，章魚燒，茶花餅，烤耳塊……在我的肚子消化完這些東西的時(shí)候我又來到了山海客棧。
再見到老陳的時(shí)候他變化挺大，中年人的種種特征在他的身上一覽無余，由于眼神越發(fā)憂郁，他看起來比實(shí)際年齡至少大十歲，腦袋也光得發(fā)亮，前幾年經(jīng)常擺弄的吉他也放在柜子上生灰，他的主人已經(jīng)很久沒有寵幸它了。唯一沒有改變的只有山海客棧，10個(gè)單人間，6個(gè)雙人間，院子里的雛菊也開得很好。
由于一天的勞累，我一沾床就睡死了，睡的還是“太平洋”，有星空燈、有藍(lán)鯨、還多了點(diǎn)海洋球。
對(duì)于我而言，麗江是全世界最溫柔的地方，有星星的夜晚最適合做夢(mèng)，不用擔(dān)心老板下派的工作任務(wù)以及生活的柴米油鹽。這里也極其浪漫，記得16年剛來麗江的時(shí)候我曾對(duì)這里矮矮的房子感到困惑，老板對(duì)我說：“這樣更舒服啊，不像大城市里都是高樓大廈，沒有了人情味。”我還注意到這邊人都挺瘦的，精瘦精瘦的那種，臉上卻有很多的笑容。司機(jī)師傅說這邊的人不像大城市里的人生活壓力那么大，沒事唱唱歌跳跳舞，曬曬太陽的，過自己的悠閑日子。
第二天醒來的時(shí)候已是中午，老板呆呆的坐在院子里曬太陽，簡(jiǎn)單吃了午飯，我向老板問起了老板娘，老板苦笑了一下，眼睛里仿佛有了光，但還是對(duì)她閉口不提。我也自知說錯(cuò)話，索性也不再逼問，換了帆布鞋就跑向獅子山吹風(fēng)。
傍晚的時(shí)候麗江下了點(diǎn)小雨，夏天的燥熱被消解了一些。人往往會(huì)在一瞬間陷入回憶的漩渦，我至今仍然懷戀在西南小城的夏天里光著膀子和三五好友去街邊擼串，一邊大罵臟話一邊往嘴里灌啤酒，活得像個(gè)流氓卻也逍遙自在。再晚些的時(shí)候有些涼了，逛了逛古鎮(zhèn)我去了五一街，打算找一個(gè)酒吧坐到天亮。
我在一個(gè)名叫“苦厄”的酒吧遇到了老陳，吧臺(tái)上是他打翻的幾個(gè)啤酒瓶，臺(tái)子上一個(gè)20來歲的年輕人正彈著吉他唱歌，唱的什么我忘記了，只記得他一直“他明白，他明白，我給不起”的吧啦個(gè)不停。
走近老陳的時(shí)候他也正好抬起頭，40出頭的他有了不少的皺紋，眼睛灰蒙蒙的，好像是蒙了一層灰。我也點(diǎn)了幾瓶啤酒在他的對(duì)面坐下，他沒有說話，我們默契的碰瓶，一直到喝完第二瓶啤酒的時(shí)候他依舊沒有說話。我不知道面前的這個(gè)中年男人在這三年里到底經(jīng)歷了什么，也許是老板娘把他的錢卷跑了，也許是隔壁老王給他戴了帽子，或者是他們離了婚……
喝完第三瓶啤酒的時(shí)候老陳有了醉意，他拿起酒瓶晃了晃，給我說起了老板娘。
“你方姍姐沒了，前年沒的，生了一場(chǎng)大病，沒多久就走了。”他幾乎快哽咽起來，眼神越發(fā)憂郁，也許是在回憶，他又是很久的沉默。我沒有著急，我知道他的脾氣，我不必問，如果想說的話他自己就會(huì)說。
“16年9月份的時(shí)候，我們?nèi)ル娪霸嚎戳藞?chǎng)電影，也許是被劇情感動(dòng)了，電影散場(chǎng)之后她哭得稀里嘩啦，9月份，雖然已經(jīng)快立秋了，但是天氣還是很熱，我們?nèi)緮偝粤藷荆绕【疲龑?duì)我說我在她身邊能給她很多的安全感，我知道我可能又要背她回家了，她一連喝了三瓶啤酒就醉倒了，吐了我一身。你姐呀就是這樣，一不開心就想喝酒，而且必須得喝醉才行。她喝醉的時(shí)候一直說話，說的也含糊，我就聽到一個(gè)西藏，也許她是想去那里吧。”
“17年開春，她再一次給我說起西藏，她說她從中學(xué)開始就想去那里，只是一直沒有機(jī)會(huì)，我們現(xiàn)在也有點(diǎn)積蓄了，她說她想去看看。我答應(yīng)她了，第二天我就開始找攻略，找酒店，規(guī)劃路線。”
“四月份，天氣慢慢回暖，古城的老樹長(zhǎng)出了很多的新芽，我和她再一次繞著古城逛了一圈，晚上，我們吃了火鍋，并商量好在五一的時(shí)候動(dòng)身去西藏。”
“自駕太累，我們選擇坐火車，剛到拉薩她就產(chǎn)生了嚴(yán)重的高反。第一天我們只好在酒店休息，第二天才去隨便逛了逛，她還是很開心，拉薩街頭的她和廣東街頭的她極其相似。”
“第三天我們?nèi)チ酥榉宕蟊緺I(yíng)，她的高反更加嚴(yán)重，一直在吸氧。沒過多久她暈倒了，流了很多鼻血，我嚇壞了……”
“后來我們都沒怎么逛，她說她頭暈得厲害，第五天我們就回了麗江。”
“回來之后她大病了一場(chǎng)，聽醫(yī)生說是肺癌，已經(jīng)晚期了，只有兩個(gè)月的時(shí)間。她去世之后我整理她的遺物才從抽屜里翻到她的病歷單。”
“她走之后我還是繼續(xù)開著山海客棧，一切都和她去世之前一樣，還是以前的山海。”
那一晚我們聊了很久，大部分時(shí)候是我聽他說，后來酒吧打烊，我們互相攙扶著走出客棧，一邊說著臟話一邊灌啤酒，還好沒有倒在麗江街頭。
現(xiàn)在，我才知道那天臺(tái)子上的年輕人唱的歌叫《山海》，我一邊聽著音樂一邊懷戀他們，陳大海和方姍以及他們的麗江愛情故事。
