今年不知怎么,雪下得很大而且持續(xù)時(shí)間又很長(zhǎng)。
瑞雪兆豐年,農(nóng)民習(xí)慣冬雪的醇厚;紅泥小火爐,文人喜歡冬夜圍爐夜話;未若柳絮因風(fēng)起,小孩子覺得有雪冬天才完整。
對(duì)于這紛飛的雪,下得小了,是一場(chǎng)津津有味的甜蜜體驗(yàn),要是下得大了,就是危害多于趣味了。
小的時(shí)候下雪,是不覺得冷的,即使衣衫單薄,即使大雪紛飛。順手抄起一攏雪,團(tuán)成球,看拋物線在空中重疊。待手里的熱氣完全散盡,后知后覺的火燒感給人不真實(shí)的暖意。
然而現(xiàn)在,因?yàn)榧依锸亲龀允车模圆坏貌辉缙鹈睿掷涞蒙觳怀鰜?lái)不說(shuō),惡劣的天氣連顧客都變少了。深夜回家,除了紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪和釀的剔透的已經(jīng)結(jié)冰了的雪塊仍一如既往的張揚(yáng)之外,四周寂寂無(wú)聲,都裹在厚重的被子里睡去了。還未到家,雪已經(jīng)染白了頭發(fā)。在北方上學(xué),很奇怪的是,北方人下雪天都不帶傘,而南方人都齊齊地備了傘。雙方都不互相理解,但仍然友好互存。
每一年的初雪都是值得期待的,仿佛那才是冬天真正到來(lái)的象征。記得高三那年,正在上數(shù)學(xué)課,連上兩節(jié)的那種,在空調(diào)制造的暖氣里泡著腦袋昏昏沉沉,只是不經(jīng)意的一瞥,窗外竟揚(yáng)起了小雪花。不知誰(shuí)喧嘩了一聲,所有人都伸長(zhǎng)了頭看向窗外。有些剽悍的數(shù)學(xué)老師立馬喝住了大家,絮絮叨叨的念起了道理。毫無(wú)疑問的,大家的心早就飛到了課堂之外。
課間休息時(shí),幾乎所有人都出去踏雪去了,玩兒得不亦樂乎,在上課鈴響之前又一窩蜂的涌進(jìn)教室里來(lái),裹挾著的寒氣久久未散去,呼出的白氣漸漸模糊了記憶,我們的青春也曾有過熱血,也曾天真無(wú)邪。
02
像人生三個(gè)階段的聽雨一樣,不同時(shí)間對(duì)雪的感觸也是不同的。開始是盼望著的,后來(lái)被其所擾,再后來(lái)靜下心來(lái)聽雪,又是不一樣的感覺。記得白居易那句“夜深知雪重,時(shí)聞?wù)壑衤暋保胍孤犅劥巴獾闹褡忧宕嗟穆曧懀雭?lái)是積雪厚重,綿綿不斷。就跟感受風(fēng)的存在一般,它們自在如意,所到之處皆有所“作為”,在事后才知道它的頑皮。
雪是純潔的象征。它是白色的,不摻一絲雜質(zhì)的白。每到雪至,山川湖海都變成了會(huì)意的國(guó)畫,筆墨之間,盡待點(diǎn)染。除此之外,還延伸出多種意象,象征著一種極致和極端。
《紅樓夢(mèng)》結(jié)尾里,“好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真干凈”人世間的欲望和途徑有千萬(wàn)種,可最終的結(jié)局還是歸于平靜。所以,我們又掙扎什么,放不下什么?終究是鏡花水月一場(chǎng)空,半緣悟道半是夢(mèng)。
木心在詩(shī)集《云雀叫了一整天》里寫“我是一個(gè)在黑暗中大雪紛飛的人啊”
這正是他對(duì)自己的寫照,于黑暗之中煢煢孑立,孤獨(dú)的多面體,外人進(jìn)不去,內(nèi)心的思緒卻紛雜不墜,在這蒼茫的人世間守一方精神凈土。
看過老先生的照片,氣質(zhì)不凡,衣著考究。他的文字有種魔力,機(jī)智不俗,一邊咀嚼一邊得以回味。
03
在下雪時(shí)節(jié),總希望有人把自己的手放在大衣口袋,一起坐在有暖氣的客廳里擼貓煨茶,廚房陶瓷罐子里的熱粥熬得咕嚕咕嚕響,早早地鉆進(jìn)被窩里絮絮叨叨的說(shuō)著瑣碎,晨起在窗子邊欣賞雪景,寫上天長(zhǎng)地久這樣俗氣的情話。
聽過一句浪漫的情話“下雪了,牽著你的手在雪中走,一不小心白了頭”
這個(gè)時(shí)候的雪,還扮演著愛情的見證者,在嚴(yán)寒的氛圍里,用另一種理想的方式實(shí)踐真摯的誓言。
雪紛紛下,染白了發(fā)。
這寂寂流年,還缺一個(gè)你啊。