清明節(jié)。雨刷刷地下著，姚大偉提著黑色的手提袋，里面裝著上高三的兒子借的三本書。書是兒子上個星期借的。大偉閑著沒事想去圖書館轉轉，兒子說順便把他借的書還了。
雨打在傘上發(fā)出細小的嘭嘭聲，地面上一片一片的積水，姚大偉擇沒有積水的地方跳躍著前進。
自從隨改嫁的母親到省城的這個都市村莊后，清明節(jié)就很少回去了。姚大偉記得最后一次回去上墳是和現(xiàn)在的妻子一塊回去的，那是他(她)們結婚后第一個清明節(jié)。在姚大偉的老家有個風俗，剛結婚的媳婦在第一個清明節(jié)要給夫家的祖先們添墳的。另外就是姚大偉想讓父親，祖輩們看看——他姚大偉又娶媳婦了。
此后的數(shù)年里，直到今年的清明節(jié)，姚大偉沒再回去過。原因有點復雜，自從隨母親落戶到這個都市村莊，成為別人的繼子后，姚大偉覺得丟人，自已沒臉再給父祖?zhèn)兩蠅灒Ω赣H。也怕老家人說閑話。他覺得自已每次回去，本家人看他的神色都有點鄙夷。盡管現(xiàn)在他所在的都市村市拆了，分了房，也成了“有錢人”。另外一層，姚大偉信了基督教，雖然不屬于那種把全身心交給主的人，姚大偉有自已的看法；上墳不過是寄托一下自已個人的哀思，跟土層下的先輩有什么關系呢？不過一個形式而己！
雨瀟瀟灑灑的下著，姚大偉心里絲毫沒有清明節(jié)的那種氛圍，他只想去圖書館看書。
到了區(qū)圖書館，姚大偉抖了抖傘上的雨水，把傘收起來，推門進去。來到大廳里的服務臺，把兜里的兩張借書卡掏出來遞給服務人員。上一周周未他挑了幾本書，在自動借書機上刷卡，發(fā)現(xiàn)兩張卡都不能用了，兒子說可能是欠費了。
服務員在機下掃描了卡的條碼，說共欠費十元零九毛。姚大偉掏出錢包翻了翻，想找出十元零九毛來，里面只有幾張一百的，和兩張拾元的。大偉只好把兩張十元的遞給她，讓她找。
圖書館里大部分是學生，因為是雨天，人并不是很多。
鮑金花搖身一變成圖書管理員了。三年前她還是姚大偉在雙塔油漆廠的同事，她家就是附近洛湖小區(qū)的。當初在油漆廠時，她是倉庫的，負責管理漆桶。姚大偉是生產(chǎn)車間的，生產(chǎn)車間要去倉庫拉桶的關系，姚大偉跟倉庫的人有些熟絡。鮑金花性格開朗，喜歡開玩笑，大家都喜歡她。姚大偉有時也跟她開幾句玩笑。
姚大偉因為自已是跟著母親過繼過來的關系，熟識的當?shù)厝硕贾浪牡准殹：芏嗳水數(shù)厝饲撇黄鹚麄冞@種靠各種關系遷戶口過來，享受分房和各種福利的人。姚大偉活在這種環(huán)境里有些自卑、壓抑。另外，在找現(xiàn)在這個妻子之前，有人給他介紹過鮑金花娘家二郎廟村的一個離異女子，在加油站上班，兩人還曾去看過一場電影，后來女方?jīng)]信了。姚大偉當時打過多次電話，對方?jīng)]回，最后不了了之。姚大偉認為鮑金花肯定知道這事。他在鮑金花面前感覺有點自卑和不好意思。
姚大偉進圖書室的門時，鮑金花正坐在桌子后面讓一個年齡稍大，四五十五歲左右的女同事看她的手機。姚大偉裝作沒看見她，閃身進去了。自從發(fā)現(xiàn)鮑金花當了小區(qū)后面這個區(qū)圖書館的館理員后，姚大偉來圖書館就沒以前那么自在了。
記得上一次要借的書中有一本美國人寫的《村莊》和莫言的一本《跟大師有個約會》。姚大偉在文學類的書架中找了兩趟沒找到，可能被人借走了。隨便從書架上抽出一本莫泊桑的小說集來，厚厚的一本，暗紅的封面。
圖書館南邊靠墻兩個沙發(fā)一個茶幾一組，放了一溜沙發(fā)和茶幾。正好姚大偉在的書架一端，還有一個空沙發(fā)。姚大偉便走過去把拎書的袋子放到茶幾上，一屁股坐下去；可能是沙發(fā)的質(zhì)量不好，也可能是日子久了，有點損壞，還可能是姚大偉的身子重，坐下時，有些猛，沙發(fā)在姚大偉的屁股下發(fā)出一種很大的“吱嘎”聲。對面看書的學生驚了一下。姚大偉有些不好意思，這么大人了！
姚大偉把袋子里的一瓶農(nóng)夫山泉掏出來，喝了兩口。
昨晚做了酸菜魚，老婆和她兒子沒有回來吃。滿滿大半鋁鍋，母親、兒子、和他，三人吃了一大半。繼父向來不吃雞魚的。直到現(xiàn)在，姚大偉也不明白繼父為什么不吃雞魚肉。早上，怕酸菜魚壞掉，姚大偉又熱了熱，當早飯，連湯帶肉又吃了一碗。一晚一早吃了兩頓酸菜魚，口渴得很。臨來圖書館時，他拿了一瓶農(nóng)夫山泉放在袋子里。
姚大偉喝了兩口農(nóng)夫山泉后，把瓶子放在茶幾上，斜靠在沙發(fā)里，翻看那本厚厚的莫泊桑短篇小說集。這些天，一半是激勵高三的兒子，一半是出于自已年輕時的夢想；他開始寫東西了。在一個叫簡書的綱絡創(chuàng)作平臺上發(fā)了幾篇小說、詩、還有一篇寫童年記憶的散文。
創(chuàng)作中，姚大偉突然在死氣沉沉，壓抑的生活里找到了自我，找到了一線生機，找到了渲泄情感的閥門。盡管作為綱絡寫作新手，寫的東閱讀量不大，他還是有信心的，也有一點小小的成就感。
小說集的序言寫的很長，是譯者寫的，想詳盡全面介紹莫泊桑。讀著讀著，姚大偉有一個驚人的發(fā)現(xiàn)；在短篇小說創(chuàng)作上成就極高的莫泊桑只活了四十三歲，而且患有精神疾病。
姚大偉心里一陣震顫，這是巧合嗎？太教人不敢相信了。自已今年剛好四十三歲，四級精神傷殘。
姚大偉心里久久不能不平靜。想了想，這個世界上巧合的事太多了，不要太自作多情。莫泊桑生活的時代沒電腦，沒有手機，沒有網(wǎng)絡，更沒有充滿各種綜藝和影視節(jié)目的電視。那個時代是文學的時代。現(xiàn)在的文學書籍還有幾個人看！再說，自已有莫泊桑的文學天賦嗎？人家四十三歲就在世界文學史上占有一席之地了。別瞎想了！
姚大偉把序言翻過去，看首篇小說，是《剝皮刑者的手》。寫得很詭異，類似于現(xiàn)在的刑事詭異小說。他看過莫泊桑的《羊脂球們》，在中學里還學過他的《我的叔叔于勒》。姚大偉不喜歡莫泊桑的風格，感覺他的小說里有些令人討厭的格式和教條。或許是沒有深入，沒有真正的看懂。
姚大偉把那本厚厚暗紅封面的莫泊桑小說集又放回了書架上。從手提袋里掏出那本進門時還過，沒放到書架上，打算重新借的《徐志摩詩集》。翻開，懶散地讀著……
不知是出于惦記，還是想了分居多日的妻子，姚大偉掏出手機，點了一下妻子的號碼，撥通了電話；里面?zhèn)鱽碇心昴凶拥穆曇艉鸵黄汶s聲，除此之外便是妻子不奈煩的“正在談事呢！”“有啥事快說！”大偉有點語悶，如哽在候。還是頓了頓嗓子說：“出來吃個飯，轉轉吧！”“現(xiàn)在對吃飯不感興趣！”妻子的聲音從手機里傳出來。“還是出來轉轉吧！看看再說！好嗎？”姚大偉依然堅持著。“好吧！你得等我收拾下頭發(fā)！”妻子的語氣有些緩和。“那行，我在圖書館里等你！”姚大偉掛了電話，把手機重新裝進兜里，喝幾口農(nóng)夫山泉，繼續(xù)翻看手里的《徐志摩詩集》。對面那個中學生模樣的少年正在看唐家三少的《斗羅大陸》，時不時發(fā)出會心的笑聲，姚大偉不明白現(xiàn)在的小孩怎么這么喜歡看玄幻小說。
姚大偉文化程度并不高，初中畢業(yè)，只是愛看書，喜歡文學。在初中的時候還寫過幾首歪詩，曾夢想當個詩人。記得有一次跟鄰居說他想當個詩人，那個粗懂些拳腳的鄰居譏諷他說：“你還想當個干人呢！”姚大偉很受傷，從此，不再跟人說當詩人的事。只是偶爾做夢似的寫一兩首歪詩。
姚大偉只知道徐志摩是個很有名的詩人。讀過一點他那首很有名的《再別康橋》。
姚大偉和現(xiàn)在的妻子結合也有一定的巧合性，大概是他首任妻子離開的第三個年頭，姚大偉三十五歲左右。那時他的戶口己從老家遷到這邊。當時他有一個女朋友，正處于欲斷未斷時。因為所在都市村莊面臨著拆遷，也是為早點找個媳婦能分到福利。繼父催姚大偉催得緊。處了三年的女朋友那里沒有得到肯定的答復。自已找，別人介紹，姚大偉走馬燈似的見了不少離婚的，帶小孩的，不帶小孩的青年、中年女人。可能是因繼父的房子太差，也可能是姚大偉本人過于不修邊幅，總之，愿意的不多，有個帶兩個男孩的，倒是愿意，但姚大偉不愿意。
繼父催得緊，姚大偉自己也著急。那時候，省市還有一種叫《都市信息報》的東西，可以免費的登一些信息，包括征婚信息。姚大偉便跑到市里，七拐八摸的，在一個小區(qū)的三樓上找到了那個說報紙不是報紙，說刊物不是刊物的《都市信息報》的編輯部。按工作人員的要求填寫了個人信息。
在見了幾個不靠譜的女人之后，姚大偉在快下班的時候接到一個女人的電話。女人的聲音銀玲般悅耳動聽，又有點似曾相識的感覺。兩個人約定了見面的地方——一個別墅區(qū)院外的小涼亭下。
姚大偉見到了那個電話里說話動聽的女子——就是姚大偉現(xiàn)在的妻子丁霞。
姚大偉現(xiàn)在回想起來，初次見面的丁霞像個快樂的百靈鳥，又像個是靈動的小鹿。姚大偉一下喜歡上了她。就問丁霞現(xiàn)在住哪？干什么的？丁霞說在附近的劉崗住，做幼師的。丁霞當時三十二歲，比姚大偉小倆歲。姚大偉沒遷戶口時也在劉崗住。他的首任妻子就是在劉崗走的。劉崗村的許多人姚大偉都認識。
見面后的第二天，丁霞打過來電話說劉崗有個叫劉福的老劉頭姚大偉認識不認識？提起劉崗的老劉頭，姚大偉一點也不陌生。那是一個整天笑嘻嘻，愛往女人堆里鉆的小老頭。姚大偉跟著他在劉崗村邊的那個別墅區(qū)搞過綠化，他還教過自已的前妻學開他那輛破三輪摩托。姚大偉太熟悉他了。
七天后姚大偉和丁霞去民政局凳記了，沒有請客，也沒有辦酒席。領證花了九塊錢的工本費，給工作人員買了一袋水果糖。都是三十多歲的人了，又是二婚，姚大偉和丁霞覺得沒必要鋪張。
以后的日子里，姚大偉發(fā)現(xiàn)丁霞是個非常有主見，敢想敢干，頗有手段的女人。婚后不久，丁霞要姚大偉去考了駕照。然后又和姚大偉的母親籌劃著，把母親已翻蓋了兩遍的繼父的房子扒掉重建。
在丁霞的主持下，頂著開發(fā)區(qū)辦事處和村委的壓力，抗拒著繼父侄媳的擾亂，波波折折，三層樓房終于建起來了。一層是框架，作商鋪租給了人家開超市。二樓三樓除自住的兩套一室一廳，都是標間，作為出租房，租給外來打工者。
丁霞是個有決斷，敢干也能成事的女人。在金錢上也是個分得清的女人。收租金時，按照建房時投錢的比列，丁霞分取三分之一的租金。于是，因為錢，丁霞常和姚大偉的母親常發(fā)生齟齬和不快。
在一場又場的謠言和虛驚后，繼父的村子提上了拆遷的日程。陸續(xù)有人家簽訂了拆遷協(xié)議，兩層、三層、四層的樓房和極少的平房一幢幢接二連三的被鉤機搗毀推平。拆遷拆得人心惶惶。
丁霞已取代姚大偉的母親成了家里的主心骨，代言人。通過跟負責拆遷的村干部們的迂回搏奕后，姚大偉家得到了一筆不菲的拆遷補償金。同樣，按照協(xié)議，丁霞分得三分之一，當然其功不可沒，家里其他成員也沒什么異議。
一年多后，首期拆遷安置房建成。姚大偉去抓鬮，分得一套一百二拾平房的安置房。丁霞干勁又上來了，裝修，買家俱、家電……
在姚大偉的協(xié)助下，新房經(jīng)過簡單的裝修，廚具、家電，家俱配置完好。姚大偉和丁霞搬了進去。
一切在小小的齟齬中，也算順風順水。
矛盾就出現(xiàn)在丁霞去一個建筑工地當會計后，也是姚大偉和丁霞結婚的第六個年頭。上進心很強的丁霞通過一番努力考取了初級會計師證。通過一段時間的實習和鍛煉后，丁霞跳槽到那家建筑公司。
姚大偉也許早應該意識到他和丁霞產(chǎn)生了距離；還有丁霞性格中開放的一面。
姚大偉是個傳統(tǒng)而保守的男人，并遺傳有一點精神疾病。他極為討厭丁霞的工作圈子。那些包工頭生活糜爛，而丁霞則毫不在意，有時下班回來，就包工頭的那些事對姚大偉還侃侃而談，絲毫沒發(fā)覺姚大偉內(nèi)心深處的厭惡。隨著和工地上的人越混越熟，丁霞經(jīng)常早出晚歸，混跡于包工頭的酒場宴樂中。
矛盾發(fā)生了，由最初的猜疑、不屑、惡言相向、發(fā)展為暴力。
丁霞買了車，搬了出去。分居了數(shù)月之后，工地上的工程結束了，包工頭們也撒了。丁霞重新又找了份工作。兩個人相互妥協(xié)，又合好了。
新年剛過，大病了一場的姚大偉母親搬進了新房，繼父起初不太愿意住高層樓房。說太憋屈，不自由。經(jīng)不過姚大偉母親勸說，繼父還是搬了過來。
原來姚大偉和丁霞的二人世界增添了母親、繼父、和姚大偉上高三的兒子，變成了五口之家。丁霞起初有些不適應，老人們老了，沒那么多講究；都是莊稼人轉換過來的都市新市民，衛(wèi)生方便也不是很講究。
繼父是環(huán)衛(wèi)工，衣服自然是干凈不了。為了安撫丁霞，姚大偉重新買了臺海爾滾筒洗衣機，讓丁霞單獨使用。
繼父嫌丁霞不做飯，不做家務，姚大偉勸他說現(xiàn)在有幾媳婦做飯做家務的；人家丁霞雖在家務方便不行，但在外面處理事上是有一把手的。姚大偉母親有時也有一些微詞，姚大偉說母親你也得識趣些，第一個媳婦都走了。湊合一個家也不容易。
日子就這樣過著。到三月份，地里拆遷時臨時蓋的幾間房子有人租了。姚大偉就去收拾房子，忙了一天，晚上把書柜拉了回來。姚大偉忙著整理地上散亂的書籍，一冊冊擦拭干凈朝書柜里碼放。
丁霞下班回來了，像只快樂的燕子。剛把背上的包摘下，準備放在沙發(fā)上，手機響了。丁霞接了電話，跟姚大偉說原來工地上的那個老板又有新工地開工了，還叫她過去干。打電話叫她過去吃飯！姚大偉聽了，一股無名的怒火從心頭燃起，強壓著，沒有作聲。他就知道，昨晚十點多了，丁霞的電話還響個不停，丁霞沒接，一一掛斷了，肯定有什么事。
丁霞討好地幫姚大偉移書柜，姚大偉賭氣不讓她幫手。丁霞見狀，就拎起肩包，一邊說著吃外面的省著家的，就朝外走。
姚大偉的怒火騰地撞到腦門，把手里的書扔在地上，上去一腳把丁霞揣在地上，在丁霞的喊叫聲中，姚大偉把丁霞揍了一頓，并把丁霞的手機給砸了。
第二天，丁霞搬出去了。打了人的姚大偉心里空落落的，悵然若失。
一晃半個月過去了，姚大偉很后悔，給丁霞買了部新手機，送花、外賣。丁霞的情緒漸漸緩和了下來。兩個人吃了幾頓飯，看一次演出和電影。
姚大偉一個人很寂寞，想讓丁霞搬回來住，謊稱高三的兒子學習受到了影響(也有事實)，讓丁霞回來住。并說趁清明放假帶孩子們一塊出去玩玩。
晚上下班，丁霞帶著自己的兒子回來了。睡覺時，多日沒碰丁霞的姚大偉想和丁霞發(fā)生點什么，兩個人折騰了一夜，姚大偉也沒得逞。還把丁霞的臉碰傷了一塊。
第二天，一晚沒休息好的丁霞賭氣說不出去了。姚大偉無趣，又去上班了。后來又帶著兒子出去玩的丁霞和兒子玩的也不愉快，遷怒于姚大偉的夜里不安生。
姚大偉所在的公司是個小公司，平常節(jié)假日不放假，清明節(jié)亦是，把禮拜天移到了清明節(jié)。經(jīng)過連續(xù)工作數(shù)天后，清明節(jié)，姚大偉放假了。
四點多了，圖書館要閉館了。姚大偉又給丁霞撥了一次電話，手機里傳來丁霞說話聲：“煩不煩人！快了。”
姚大偉把書收起來，裝到黑色手提袋里，提前去自助借書機上辦手續(xù)。盡管以前借過多次，姚大偉還是不熟練。無奈，只得向靠桌子站著的鮑金花尋求幫助。在鮑金花幫姚大偉在借書機上操作的同時，丁霞的電話打了過來，說到了。有一本沒操作成功，鮑金花問還借不借，姚大偉把其余的五本收起來，說不借了，邊朝門口走邊向鮑金花說謝謝。
丁霞的那輛白色的悅達起亞停在路邊，丁霞正從車里朝圖書館這邊張望呢。
姚大偉坐進車里，有幾分不自在。不知道怎么回事，自從丁霞買了車，姚大偉每次坐她的車總感到不自在。不光是坐丁霞的車，每次和丁霞出去，姚大偉也不自在。自從結婚到現(xiàn)在一直是。只有丁霞在家的時候，姚大偉和她在一起才感到很自如，才感到丁霞是個女人，是自已的老婆；那怕丁霞發(fā)火，咆哮，姚大偉也覺得丁霞是真實的，可觸摸到的。
姚大偉也試圖分析過，他也有過結論；可能是丁霞一出門就把真實的自我隱藏了起來，把自己裝進了一個冷漠的外殼里。自已跟這個裝在殼里的丁霞一出去，就變成了另一層關系，好像不是夫妻了，所以就不自在。出于這種原因，姚大偉極少跟丁霞一塊出去，他不喜歡這種不自在的感覺。
丁霞問：“叫我出來干嗎呢？”
“吃點飯吧，要不吃你喜歡吃的蝦？”
姚大偉小心詢問丁霞，其實兩頓酸菜魚吃得他夠夠的，對油膩的肉類一點也起不來興趣。
“吃火鍋吧，要不算了，還是喝羊肉湯吧？！”丁霞有些猶豫。
“那就喝羊肉湯吧！你喝羊肉湯，我吃燴面！”姚大偉說。丁霞在手機上下了單。
鮑金花下班了，離家很近，只有五六百米的距離，她并不著急。悠閑地走了幾步，又回過身倒著走，隨便朝車里掃了幾眼，姚大偉有點不想讓她看到自已。
丁霞啟動車，雨后的路面有些濕滑，路上的車輛速度都不快。要去的羊肉湯館并不遠，路上姚大偉夸贊丁霞的車技越來越熟練了。丁霞并不理會他的奉稱。
丁霞找了個車位把車停在羊肉湯館前，姚大偉下了車，依舊不自在。待丁霞把車門關好，兩個人一前一后進了羊肉湯館。丁霞去前臺，姚大偉去衛(wèi)生間。待姚大偉從衛(wèi)生間出來，丁霞正朝外張望，尋姚大偉的人影。姚大偉并不常下飯店，跟著丁霞尋了個座位坐下。丁霞臉上的指甲痕很明顯。姚大偉伸手去碰，丁霞厭惡地把他手擋開。
羊肉湯和燴面很快的端了上來，丁霞還特意給姚大偉要了個餅，這家店的餅很有特色。姚大偉要把餅分給丁霞一半，丁霞不要。餅很好吃，烤得又黃又焦，里面還夾著肉餡。
丁霞食欲也很好，一碗羊肉湯快喝完了。吃完，姚大偉說你的生日快到了，你想要點啥？要不給你買支金戒指，鉆的貴，又不保值。丁霞說啥都不要，別人一兩萬的禮物我還不放在眼里呢。姚大偉還想再坐一會。丁霞說要坐也不能在這坐，要咱們?nèi)ルp鳳鞋店轉轉吧！
兩人驅(qū)車到了鞋店，這個店是前廠后店，面積很大。雙鳳皮鞋在鄭州很有名氣。丁霞在里面轉了兩圈，看了一遍，說款式都太土氣了，自己的眼光越來越高了。姚大偉本想給丁覆買雙鞋子，想緩和緩和兩人的關系，丁霞不領情。
沒機會贖罪的姚大偉很不甘心，只好隨丁霞坐車離開。車開到小區(qū)門口，姚大偉想讓丁霞開車進去，丁霞沒聽他的，把車開到路邊停下，開始數(shù)落姚大偉。姚大偉奈心地聽著，不作任何辯解。
丁霞越說越起勁，越說越氣，手不停地拍著方向盤。姚大偉仍不作聲，任她數(shù)落。
丁霞數(shù)落完畢，手指著車門，要姚大偉下車。姚大偉不想下車，想讓丁霞把車開進地下停車場，跟他回去。兩人僵持著，丁霞惱了，咆哮起來，搞得姚大偉很無措。下也不是，不下也不是。丁霞欲開車門咆哮，姚大偉有些驚惶，她不是怕丁霞的咆哮，只是想在小區(qū)里保留最后一點自尊。在丁霞的威脅下，姚大偉只能下車，外面已經(jīng)有人注意了。打開車門，雨不知道什么時候又下了起來，涼涼濕濕打在臉上。
回到家，姚大偉越想越氣，打通了丁霞的電話，咆哮道：“離婚！離婚！明天去離婚！”
