你聽說過“四川石油大會戰(zhàn)”嗎？
聽奶奶說，爺爺曾駐扎在玉門油田，后來跟著大會戰(zhàn)入了川，娶了奶奶，便在四川安了家。不過，我沒見過我的爺爺，所有關(guān)于他的事兒，都是奶奶告訴我的，那會兒，我也就五歲而已。
那時候的我，望著手中一枚小小的郵票，聽著32111英雄的故事長大，當(dāng)鄰家大哥參加中國滅火隊(duì)奔赴科威特時，我奶聲奶氣地跟在后頭，非要送他泡泡糖，說英雄才配這稀罕物。
后來我給我兒子講這些故事的時候，他正站在紅村的浮雕前，他說那座浮雕和集郵冊里的那張郵票有點(diǎn)像，又有點(diǎn)不像。
我說郵票上畫的是英雄鉆井隊(duì)，浮雕上畫的是威一井搶險，不一樣，那是肯定的。兒子不解，為什么要搶險呢？媽媽參加過搶險嗎？
我搖頭，然后告訴他，媽媽雖然沒有參加過，但是外公參加過，你可以去問問外公。
兒子很喜歡聽英雄的故事，從爸爸講的中國機(jī)長，到爺爺講的趙一曼，再到外婆講的抗美援朝志愿軍，不過，這是第一次知道，原來外公也參加過如此危險的搶險行動，于是，對外公的崇拜又多了幾分。
我告訴他，太爺爺和外公經(jīng)歷的一切，都叫做歷史，尤其是這四川油氣田的歷史，是我們一家人親身走過的歷史，而現(xiàn)在我們腳下站著的這座“紅村”，承載的正是這段歷史。
紅村其實(shí)又偏又遠(yuǎn)，一路上我們走走停停，一會兒拍拍照，一會兒錄錄像，我自己雖對這段歷史耳熟能詳，但這是第一次來到紅村，第一次親眼看到當(dāng)年那塊轟轟烈烈的熱土。
冬天的紅村沒有想象中那么熱鬧，零零星星的小孩子奔跑在臺階上，偶爾有一兩位穿著紅色老式工衣的人走過，很安靜，偶爾只能聽見小商販叫賣糖葫蘆的聲音。
這里看不出當(dāng)年的盛況，就連大禮堂也只剩下了一堵墻，旁邊還立著“一切為了70億，一切為了找油田”的標(biāo)語牌，兒子問我，當(dāng)年打出的那口井在哪兒，我卻只能搖搖頭，其實(shí)我也不知道，只知道這口井早已不再產(chǎn)氣，而是成為了歷史，刻進(jìn)了四川石油人的記憶中。
兒子又問，既然那口井已經(jīng)不在了，那為什么還要留下紅村這個地方，為什么還有人不時地過來看看呢？
我拉著他的小手，指了指回廊亭立的一行字“紅村精神，永放光芒”，說，在四川石油人的心中，探索的腳步永不停止，因此，紅村精神永存。
