我記得很清楚的，在我的小時候，我一直瞧不起中年人。
覺得他們墮落，沒有理想，沒有愛好，活著沒精打采，垂頭喪氣。
我就是這么看我的父母，我的鄰居，我的老師。他們整天就說錢錢錢，為了錢，什么事都能做，什么話也敢說。
你看他們，路上的一個空瓶子，都要快快地跑去撿來。
在菜市場買菜，幾毛錢的事，也要跟人討價還價。
他們天天叫孩子讀書學習，可他們以前有多努力學習。
中年人在我看來，一個字，就是俗；再一個字，就是喪。
很多時候，我都懷疑，他們可能沒有年輕過，沒有成為孩子過，可能他們一生下來，就是又俗、又喪的中年人。
他們怎么能允許自己，變成這個樣子？
在我年輕的時候，我看中年人的眼神一直很怪，而我很驕傲，因為我不是中年人。
今天，我看到張愛玲說的一句話，在我也成為中年人的時候，卻感到深深的哀傷。
張愛玲是這么說的:
“中年以后的人常有這種寂寞之感，覺得睜開眼來，全是倚靠他的人，而沒有一個人是可以倚靠的，連一個可以商量商量的人都沒有。”
這句話，我真實地感受到時，是我住在醫院里等待著檢查結果。我看著小楊疲憊的眼，看到一個中年人的死撐，我心碎了。
當時，小楊上班時過來看我，晚上下班回家時，也過來看我。可他看起來很累，很喪，可他打起精神跟我說話。
這種打起的精神，讓你想到的是拉滿的弓，要么是折了，要么情緒就要爆發了。
張愛玲的話，說的就是這境況。我和小楊本來是一起承擔著生活，一起教育著孩子，一起負擔著父母，我們負重前行，可我倒了，就剩下他一個人。父母年紀大了，身體又不好，孩子還這么小。
當時的他，別說依靠了，就連個商量的人都沒有，滿天下人都是彩色的，而他卻是黑白的，就是這種寂寞。
我躺在病床上，看著他，覺得真的不敢病，要是我病了，將一切都拋給他，這得有多重呀，多少座大山壓在他身上！
想著這就是深淵，看下去它還是無底的。
生活是一輛車，走的是上坡路。中年夫妻，一人一邊各自一條繩，竭盡全力地拖著生活向前。
車上坐著年邁的父母，年幼的孩子，沒出息的工作，還有我們走下坡路的身體。
這種時候，不要責怪我們中年人的狼狽不堪，因為你不是拖車人。你不知道中年人，是如何又喪又堅強地扛著生活。
很多時候，我也覺得自己俗，俗透了。
可你知道嗎？就是這些俗透的人，才能讓那些青春的人，保持理想，保持純粹，因為你們有事的時候，是一句“爸爸”“媽媽”，事情就解決了。
可我們中年人有事的時候，唯有死扛。
中年人，又俗又喪，可他們還真的很堅強，扛得還很好。
