開始接觸梭羅的時候，覺得是那么的無趣。于《瓦爾登湖》，僅僅只是讀了前一章的前幾篇就覺得讀不下去。以前讀沈從文的時候也是如此。尤其是他的《邊城》。開始覺得《邊城》淡而又淡，后來慢慢覺得那不是淡，而是人間的生活，情的真諦。古時候講求天時地利和時機，人和書的相會也是這么一回事。時機未到，哪怕是遇見了，也只能是擦肩而過。而一旦機緣巧合，就會觸碰出絢麗的火花。自從覺得《瓦爾登湖》難讀以后，就再也沒有再翻開過。任其在床頭柜上寂寞無語地躺著。一天在宿舍著實無趣，躺下又想干點什么，而又不知道該做什么好?？纯磿?，平時經(jīng)常翻的書此時卻是極不愿意翻看。心中鬧得慌，靜不下來。隨手一抽，好吧，《瓦爾登湖》。雖然不是很情愿，但是既然是它了，又何必再次冷落它呢？我沒有從頭看，而是看了目錄挑了自己感興趣的一章讀來。
真是讓人始料未及，我被他的文字吸引住了。我被他筆下的世界迷住了。讀他那些安靜優(yōu)美的文字，真的能夠很快讓自己安靜下來。然后和他一起，進入他的生活，聽他聽到的聲音，看他看到的景色。
《湖》簡直太美。只要是讀過梭羅的，無不被他的《湖》所感動。《湖》中的湖也如夢幻一般，美得讓人心生幻想。幻想長出一對飛翔的翅膀，片刻間就能飛到那個地方去。然后劃著小舟，劃到某處，看自己也被無數(shù)的小鱸魚包圍。挨到早晨，脫掉衣服和梭羅一起在湖中游泳。那該是多么美妙啊！他寫道“年輕的時候，夏天的上午，我常在湖上度過許多時光，我把船劃到湖心后，就任憑輕風吹著我的船只蕩漾，自己仰面躺在座位上，沉醉在幻想之中，直到船觸到沙灘上我才驚醒，起身看看命運將我推到了哪個岸邊；在那些日子，閑散是最有吸引力、最富有成效的行當”，真是美得一發(fā)不可收拾。以前讀過唐代詩人司空曙的一首《江村即事》，是這樣寫的：“釣罷歸來不系船，江村月落正堪眠?？v然一夜風吹去，只在蘆花淺水邊”。可以這樣說，司空曙在好幾百年前寫了這樣一首消散自由的詩，幾百年后的梭羅在大洋彼岸寫出了這般自由消散的散文。二者同出而異名。他們肯定不認識，但是他們絕對可以成為好朋友。在這種美妙文字的背后，不由得人不去思考：人活著到底是為了什么？
他寫道“以真正的精神讀真正的書，是一項崇高的活動，會比被他同時代的習俗所推崇的任何一項活動都更需要讀者竭盡心力。讀書需要的訓練是運動員經(jīng)手的那種訓練，幾乎要畢生向著這個目標不懈的努力?！边€有，“書籍是世界珍貴的財富，是世世代代和一切國家最好的繼承。最古老和最優(yōu)秀的書籍自然而然地、合情合理地占據(jù)著每一所房子的書架。在任何一個社會中，書籍的作者都是天生的極富魅力的精英分子，對人類發(fā)揮著比帝王們更大的影響”。梭羅對讀書，對書籍，對作者的解讀，算是很深刻的了。他是一個愛書的人，他是一個愛讀書的人。在這方面，我覺得我和他是有一些相通的地方的。然而，我卻不能有他那樣冷靜的認識。在他那個時代，他似乎是一個孤獨的存在，換到現(xiàn)在，我想他會是一個更為孤獨的存在。他在瓦爾登湖，過著自給自足的日子，過著他喜歡的生活。我覺得頗像是我們的陶淵明先生?？戳怂罅_，讀過陶淵明，就很難不把他們聯(lián)系在一起?！俺颗d理荒穢，帶月荷鋤歸”，他的生活當也是如此的富有詩意。梭羅愛讀書，陶淵明也愛讀書。梭羅在讀書之余，喜歡冥想；陶淵明沒事的時候就和鄰居喝喝酒，聊聊天，然后撫琴吟詩；梭羅也是一樣，有時與來客聊天，有時候乘船游泳，站在船頭吹笛子。他們的生活都是如此的愜意。我覺得他就像我們中國古時的隱者，淡泊名利，清虛自守。他們屬于不同的國別，然而他們的心靈卻是達到了一致。
梭羅是一個農(nóng)夫。是一個非常有才情的農(nóng)夫。他和陶淵明一樣，都喜歡種豆子。他愛上了他所種下的一行行豆子，他也對土地產(chǎn)生了莫名的依念。照顧豆子們，是他一天的工作。種豆子是一項勞動，在身體力行的過程中，收獲的價值遠遠大于豆子的本身。然而他所播撒的不僅僅的豆子的種子，還有“真摯，誠懇，純樸，信念、天真這樣的種子”。他說“我種的地里是快活地回復到它們野生原始狀態(tài)的豆子，我的鋤為它們演奏著瑞士的牧歌”，莫不是我們常說的“醉翁之意不在酒”么？他還說“我鋤的不再是豆子，鋤豆子的不再是我”。他理解農(nóng)夫，理解自然。他說“他們本身已是大自然的一部分了，在工作的間歇里，常常比哲學家甚至是詩人在觀察大自然時有更好的心境”，的確，只有農(nóng)夫或是漁人才會有如此真切自然的想法。毫無掩飾，真真切切。
梭羅對聲音似乎有一種本能的敏感。在他的筆下，不管是火車，貨車，夜鶯，貓頭鷹，還是別的什么，無論是什么樣的聲音，他們的聲音都有一種穿透人心的力量。都是異常美妙的。他能夠發(fā)現(xiàn)人們忽視的，人們注意不到的一切。聲音是動態(tài)的，而他寫出來的聲音，卻能夠讓人也覺得很安靜。大約和我們古人說“蟬噪林逾靜”有異曲同工之妙吧?！包S昏時分，森林盡頭的地平線處傳來遙遠的牛叫聲，甜美悅耳”，簡簡單單.這是真實自然而簡單的文字。也正是如此，才有一種永恒的美。不由得我不想起小時候田間的生活。黃昏，夕陽西照，遠山如黛，水天相接，此時的一聲牛叫，真是突破了空間的限制。使人分不清彼此。今夕何夕，而此良人又當是誰?此時作者的心境又是何等的恬淡?！对娊?jīng)君子于役》上說：“雞棲于塒，日之夕矣，牛羊下來”；王維《渭川田家》寫到“斜光照墟落，窮巷牛羊歸”，不同的文字，卻是同樣的景，同樣的美。時空在這些美妙的文字中都被瞬間濃縮了，古即是今，今也是古。只要心靈上達到了契合，那么就沒有距離。唯有深入生活，熱愛生活的人，才能真真切切感受到大自然所賜予的美。
讀他的文字，我總會自覺不自覺的想起我們中國的詩詞。梭羅不會寫中國詩，要是他會的話，那么他可能不會寫散文了，可能會像我們的田園詩人那樣去寫詩了。我總覺得，梭羅的生活是自由而毫無拘束的，他找到了真正的自我。“上午鋤完地之后，也許在看書寫作之后，我通常再到湖里再洗個澡，游一會泳，橫跨其中一個海灣，洗去身上干活的塵垢，或者學習帶來的最后一個難題，下午就完全自由了?！彼皇苋魏蚊牧b絆，只是隨心所欲地做自己任何想做的事情。他喜歡人們所不喜歡的黑夜：“將自己投入黑夜之中，是件非常愉快的事情，尤其在漆黑的狂風暴雨之夜”。人們往往會迷失自己。哪怕不是在夜色濃得可以用刀子切開的黑夜里。而人們也往往是等到迷了路，等到失去了世界，才會開始發(fā)現(xiàn)自己，才會意識到自己的處境，才會意識到我們之間關系范圍之無限。與梭羅相比，這樣是不是顯得有些可憐呢，是不是有些許的悲哀呢？有人說“物質(zhì)基礎決定上層建筑”，于物質(zhì)基礎而言，他就那么一個小木屋，就三把椅子。然而他卻活的如此的豐富，他自己所構(gòu)筑的城堡世界是多么的堅固。他不虛偽，若有客人來訪，他也就坦然的用他僅有的東西來招呼時而來拜訪他的客人們。就是這么簡單，就是這么自在。
梭羅是孤獨的，他的文字是寂寞的。然而他是非常富有的。他的富有不是世俗所理解的富有，而他的孤獨也不是人人所能理解的孤獨。他說“我愛孤獨，我從來沒有發(fā)現(xiàn)比孤獨更好的伙伴了”，“孤獨不能以一個人和別人之間有多少英里的空間來衡量”。孤獨是一種生活狀態(tài)。有的人能夠在孤獨的體驗中發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心的世界，而有的人卻只能在孤獨中死亡。他將孤獨物化為自己的內(nèi)在世界，在這個世界中，他可以真正的感受自然，感受自己內(nèi)心的欲求。不受任何的羈絆和限制。100多年前，梭羅說他是孤獨的?，F(xiàn)在生活節(jié)奏非常之快，很多的人都陷入浮躁的空氣中。很少有人能夠靜下心來，好好的讀一本書，或是用一杯茶的時間簡單思考。
美麗澄澈的瓦爾登湖是上帝的一滴眼淚。當梭羅拿著那把借來的斧頭在那里開始新的生活的時候，瓦爾登湖的一切，大自然的風云變幻，四季的鳥叫鶯啼，所有的一切都為他所獨有。清晨起來在瓦爾登湖游泳，傍晚瓦爾登湖劃船在船上弄笛。這個時候只有一個感覺，那就是每一個毛孔都吸取著快樂。生活在大自然的人，要是學會了怎樣去享受大自然而不是無盡的索取，那是多么幸福愜意的一件事啊。他說“讓我享受真正富有的貧困生活吧”。大地在他腳下，山川在其心中，他就是瓦爾登湖之主。然而現(xiàn)在的貪婪卻只會肆意的破壞自然。有時候我們驚嘆網(wǎng)上的美圖，贊嘆別地的美景，或者是對著美麗的文字出神。但是我們卻忽視了我們自己身邊的自然。甚至是對身邊不斷消失的景色視而不見，難道不是一種悲哀嗎？只要像梭羅那樣充滿對自然的熱愛，善于發(fā)現(xiàn)自然的美，那么我們也是幸福的。有人說梭羅是一個環(huán)保主義者?，F(xiàn)在的環(huán)保主義者也多奉梭羅為鼻祖。其實，梭羅所想表達的就是一種生活。我們要生活得舒適，就要和自然和諧相處。無論是動物還是植物，都與我們共同享有自然。我們也當和他們和諧相處。而不是一味的貪婪掠奪。梭羅在一百多年前說的話，就像是對著我們今天說的。
他在還寫到：“在自己內(nèi)心有一種追求更高的、或者說精神生活的本能，同時有另一種追求原始地位和野蠻生活的本能，這兩者我都尊重。我對野性的熱愛不亞于對好教養(yǎng)的熱愛?！蔽蚁嘈旁谒倪@些文字中，道出了很多我們感覺得到但是又說不出來的道理，至少我是如此。野性和教養(yǎng)，在我看來都是很重要的。讀了這一段文字之后，我就反復的對著自己來思考。我想我和梭羅一樣。這可能與生活環(huán)境有很大的關系。對于“野性”，如我們所熟悉的《狼圖騰》就是一種極致的對野性的呼喚，當然杰克·倫敦也有很多這樣的作品，他們這里面都是對動物野性的探討；而孫浩輝的《大秦帝國》卻是著力挖掘人身上的那種原始的野性，或是一個國家的陽剛，展現(xiàn)了一種野性的美，也體現(xiàn)出了中國原生文明的光榮與夢想。而“教養(yǎng)”，這個當然不言而喻。人之生也，就有一種對“美”對“善”的渴望。在這里，梭羅就是一個安靜的哲學家，用非常美麗的句子來闡釋他心中的一些哲學命題。不枯燥，而是那樣的精彩。“我日常生活的真正收獲宛如晨曦或晚霞的色彩，難以捉摸，無法言傳。我捕捉到的只是些微星塵，抓住的只是彩虹的一小段”。這或許就是所謂的“此中有真意，欲辨已忘言”吧。
梭羅的確是一個偉大的作家。他的才華深深的體現(xiàn)在他的生活之中。他的生活，是孤獨的，也是充滿詩意的。在現(xiàn)在，估計很少有人會真正喜歡梭羅。那一種近于苦行的生活，心靈降入肉體得到救贖，并以日夜增加的敬意對待自己。
葉紹翁有詩云：“不作王門夢，來敲隱者關”。如今我也不做那些“王門”的美夢了，學著來敲敲梭羅這位隱士的門。慢慢走進他的世界。讀梭羅，讓我學著思考。
