寒梅鐵骨凜霜開
?
蘇州城外,靈巖山下。蔥郁繁茂的灌木,以其原始的不羈撫慰著安息于此的一具芳魂錚骨。炫麗的陽光透過枝葉的縫隙,灑落在墓碑之上,點(diǎn)綴出一個(gè)垂青千古的名字:林昭。
林昭是從唐詩宋詞中蕩過來的一朵帶血的玫瑰,在她的墓碑背面鐫刻著幾句擲地有聲的詩句:自由無價(jià),生命有涯。寧為玉碎,以殉中華。這幾句詩是她生前用自己的鮮血寫出來的。這是一個(gè)令人心痛的誓言,光輝而神圣。這是一個(gè)濃縮了的心念,鏗鏘而彌堅(jiān)。
林昭22歲那年以江蘇高考狀元的輝煌考入北大,兩年后她就被戴上了一頂右派分子的“桂冠”。從此這個(gè)《北大詩刊》編輯,《紅樓》編委的姑娘就厄運(yùn)不斷。1959年,林昭在《星火》雜志上發(fā)表了長詩《海鷗之歌》和《普羅米修斯受難之日》,被定為反革命集團(tuán)主犯而被捕入獄。在保外就醫(yī)期間,她托人將其《我們是無罪的》等文章帶到國外發(fā)表。再次入獄后,遭受到慘無人道的摧殘與折磨。她在紙筆被沒收的情況下,用竹簽等利物刺破皮肉,蘸著自己的鮮血在白色的床單上寫下了二十多萬字的血書。
1968年4月29日她被判處死刑立即執(zhí)行。當(dāng)天,體重已不足63斤的林昭被從病床上架起,沒有律師辯護(hù)、沒有宣判、沒有通知家屬……隨即在上海龍華機(jī)場被秘密槍殺。至今林昭就義的詳細(xì)經(jīng)過一概無從查考。這一年她35歲,還是一個(gè)含苞待放的黃花姑娘。
5月1日國際勞動(dòng)節(jié)這一天,林昭的母親被上門的警察告知,反革命分子林昭已被槍斃,她必須要交出為槍斃她的女兒所消耗的一顆子彈的費(fèi)用,五分錢。林昭的母親當(dāng)即倒地昏死過去。從此,這個(gè)母親就在精神崩潰中煎熬著思女的人生,七年后,她悲慘地死在了上海外灘街頭。此前,林昭的父親在女兒被捕后已經(jīng)自殺身亡……
齊家報(bào)國猶虛說,愧負(fù)望殷父老親。
唱徹招魂金鐵寂,肝腸百沸濕羅巾。
這是林昭生前寫下的一首詩。
林昭在接到死刑判決書后寫下了一份血書:歷史將宣告我無罪。公允的歷史在12年后踐諾了林昭的預(yù)言。1980年8月22日,上海高級(jí)法院宣布林昭無罪……
林昭在她被槍決的前一天,悲憤地寫出了如下詩句:青磷光不滅,夜夜照靈臺(tái)……
林昭活著的時(shí)候歷盡劫難,可她死后,還是很幸運(yùn)的。盡管她在這個(gè)起名“安息”的公墓里永遠(yuǎn)也不可能安息。但她卻不孤單。近鄰有宋代名將韓世忠作伴,遠(yuǎn)處有吳王夫差和傾城美人西施為鄰。時(shí)而還有慕名者專程前來獻(xiàn)上一束緬懷的鮮花。
我愿把這個(gè)姑娘比作一株盛開的牡丹,因?yàn)樗钪臅r(shí)候就是一個(gè)堪比國花美麗的女英。我愿把她比作一朵清馨潔白的玉蘭,因?yàn)樗词棺哌M(jìn)天國也是一個(gè)純潔的圣靈。
我不愿意,也不忍心去敘述她所遭受的慘烈。就憑她無可選擇地用竹簽刺破圣潔的肌體,去書寫尊嚴(yán)的無奈,誰都應(yīng)該知道她被摧蘭折玉的煎熬。
用鮮血從天際傾瀉下來的瀑布,是火的圖騰,用鮮血從心胸怒放出來的花團(tuán),是靈魂的綻放。以竹簽為筆刺破青天的壯烈,是“惡不能輟,憤不忍說”;以鮮血為墨書寫出來的誅伐檄文,是“青磷光不滅,夜夜照靈臺(tái)”。林昭說:“我將這一滴血,向摯愛的自由獻(xiàn)祭”,“血流到體外,總比凝結(jié)在心口里要舒暢得多”。
我非常憐惜林昭的青春年華,她本該擁有一個(gè)濃情蜜意的愛情。可是她的情竇初開卻陪著她一起身陷囹圄了,鐵窗與鐐銬摧殘了她的如花似玉。匈牙利的愛國詩人裴多菲有一首著名的詩:生命誠可貴,愛情價(jià)更高。若為自由故,二者皆可拋。林昭還真地用生命與信仰踐諾了這一首本來就是用生命寫成的詩。只活了26年零7個(gè)月的裴多菲,當(dāng)年就是手持戰(zhàn)刀和羽毛筆壯烈于疆場的。
林昭死后,人們送給她“大美如玉,圣潔如玉,堅(jiān)貞如玉”的溢美之詞以敬仰其圣潔……我想歌頌,但是頌詞里總會(huì)有一抹泣血的傷痛。我想贊美,但是贊美死亡總是一幅逆天的篇章。
愿林昭,這位北大才女,巾幗英雄,與她的生命與愛情一起,安息在靈巖山下那片樹叢中吧,好在還有墓旁那棵翠柏陪伴著她萬古長青……
“劇痛摧心真若癡,誰憐荒郊獨(dú)行時(shí)”。文章最后,我還是想借用這位盜火的普羅米修斯,自由民主先驅(qū)者林昭用鮮血寫成的一首詩,來慰藉靈巖山林之下的靈魂,來慰藉塵世之上每一個(gè)敬仰她的后人。
埋骨何須定北邙,銘幽寧教筆低昂。平生磊落巍奇氣,化作清風(fēng)意更長。
……