“即便我知道生命有很多痛苦，而人生的離合悲歡也大致相同，我依然熱愛著我脆弱的生命。死亡本是簡單的事情，活下去更為需要勇氣。也許在老去的某一天，我會忽然發現，在漫長的時光里，我還有那么多的事情不愿意丟掉。”

我要感謝在很長很長的一段時間里自我對自我的封閉，正是這種隔絕，給了我一段孤獨的時光讓我再次回首那些生命中的猝不及防。有時候我需要回頭看望來時的路，才能知道自己正在行走的方向是正確還是錯誤。“面向未來的道路”本身就是一個謊言。道路是自己踩出來，本沒有方向可言。所以需要回頭，所以需要孤獨，所以我不止一次地在茫茫的黑暗里，睜著雙眼望著天花板上的漆黑沉思往事并傾聽自己的聲音。有時候我聽見內心的指引，而有的時候，沉默的淚水順著太陽穴兩邊的眼角滑落，我在糾結之中徹夜失眠。

曾經在某一段時間，我因為忙碌或者說是因為迷茫而變得懶惰，停止了自己與自己的對話，因而我時常感到空虛，我為自己失去的某些東西感到羞恥。我對自己經歷的很多事情只是感覺到龐雜和困惑，我懷疑自己失去了某些曾經擁有的能力，包括書寫的能力。

有一段時時間，我懼怕和人說話，我懼怕提筆，我懼怕這世上的一切。包括我自己。我唯一不害怕的只有我的父親和母親。

我的父親母親都是那種不善于言說和表露自己感情的人，他們在細微的行動里滲進了他們卑微而熱烈的愛意，而他們所有的行為都是眾生里那么平凡的舉動。在很多時候我切身地感受到了他們溫熱的關懷，心里情緒翻涌漸而轉化為一些自我鞭策的語言和決心。很對次我很想為他們寫一點什么，我很想記錄一點關于我們之間的事情，但是真的太過平凡和庸碌了，那些瑣碎因為細小而顯得神圣，以至于我拙劣的言語根本無法承載。在高中的時候，當我還是埋頭書本為著考入一個理想的大學而努力的優秀少年的時候，我經常在課間站在教學樓四層的陽臺上看望天空和云朵。那時候，我年輕的身體感覺到了一些寂寞。我記得有人說過，經常看望天空的女子是孤獨的。同樣，這個年紀的少年，亦然孤獨。他的孤獨包括著親情，友情和其他一些在躲在陰暗角落里自我滋長的情緒。那些龐雜的感情，有的可以訴說，有的無法言說，有的成為自我對自我長久的折磨。而我對家庭的感情似乎顯得比同齡人要強烈，所以在應該撒歡的年代我沒有那么放肆，我躡手躡腳，小心翼翼。

恰好十七八歲的年紀，我所承受著的并不是后來玩笑里所謂的“不屬于這個年紀的帥氣和機智”，相反那是一些更為沉重的東西。我在很小的時候就已經意識到自己對自己的使命和對于父母應盡到的責任，我在相對的軟弱里養成了悠慢的性格和善良的習氣，當然這也和父親母親對我的教育不可分離。父母本是良善之人，他們也許不認識多少字，甚至連他們自己的名字都寫的歪曲丑陋，但這并不影響他們用自己的行動將自己的兒女教育成并不惡毒的人。這就是應該屬于他們的驕傲。其實在我不斷的成長之中聽聞了人類社會各式各樣的新聞之后，我覺得，人不惡毒，已經足夠了。不惡毒，就可以算得上是一個好人了。在很早的時候我就對一些事情失去了興趣，有時候朋友問我為甚么不寫一些評論性的東西，發表一下對這些事情的看法，我說我很累，那些事情的發生已經超越了我的認知極限，我以我作為一個人的腦袋來思維，我無法想象會有某一類的事情發生，所以在繁復的沖擊里，我已經放棄了抵抗。紛紛的言語，都顯得蒼白。過多的言語和指責并不能改變什么，自己覺得對得起自己良心就好了。我成為我認為的好人就行了。面對浩蕩的人海我這個孤獨的個體看起來是多么的脆弱，我深感悲哀而無能為力。其實，在高中繁雜的應試教育之中，我十分感謝一個外號叫小黑的語文老師，我除了從他那里學會必要的應試技巧之外，學還到了一些做人的道理。高中的時候我的一些觀念正在養成之中，他的教育無疑給了我很大的幫助。甚至有時候我希望自己將來可以成為一名和他一樣的老師，以自我的姿態，站在講臺，教授一些我認為必要的東西給我的學生們，也許他們能領受到也許他們不能，但是只要有一些人能夠感知到我要說的，并且回應了我，我就應該是幸福的。當然了，希望也只能是希望而已，更何況那種希望還是很久以前的希望呢。

到了現在我依然記得小黑同志講給我們的故事，當然，對他這個精瘦黝黑的人，我亦記得十分清楚，那個自稱為三十幾歲的老共青團員，在高中的第一堂課上，我就已經永遠記住他了。他給我們講，一個人的善良也許救不了別人，但至少可以救自己。我記住了，畢竟，我是這么一個如此貪生怕死的人。

不知道從什么時候開始，我和父母之間言語開始缺乏，這使得后來的我成為一個并不善于表達的人，所以我的話，其實并不是很多。一方面性格使然，一方面我覺得言語紛紛皆是災禍。除了必要的言說，不如沉默。如果有那么多的精力，不如自己對自己說話。這也是自我對自我教育的投入。我一向認為，人除了家庭，學校和社會之外的教育，還有自我對自我的教育。我們通過觀察自己而進行自省，從而保證自己本性的存在和生長。而很多人沒有。我相信我們每個個體永遠都處于一個相對封閉的狀態，在這種封閉里我們要完成很多自我對自我的對話，有的人完成得很好，有的人完成得很差。很多我想不通的事情，便是這樣了。

我成長的環境摻雜了許多人想不到的東西，我在很早的時候就看到了人與人之間各種隱秘的關系，看到了也經歷了許多黑暗，而后來我看起來本應該是陰暗的心如此陽光地在泥濘之中撥地而起的確是驚嚇了許多人。許多年之后我仍然記得那個帶著圓圈的黑鏡的半個瞎子給我未來的預言，我記得他在和父親的交談中說的一些規限我人生的話語，而后來我選擇了將之一一擊破。事實上我對瞎子帶著一些嘲諷，他可以算清別人的未來，卻無法預見自己的災難。因為不久之后，那瞎子就給警察抓走了。我的父親作為瞎子的朋友，并沒有顯露出多少悲傷，他在飯桌之上和往常一樣喝著他悠然如生命的玉米釀酒，平靜地將之講述給我，然后我悄悄地記在心里。

我在我至今算起來還并不算長久的人生里，聽到過看到過也經歷過許多讓人絕望的事情。我見過很多游走在人間邊緣的生命，他們在陰暗里喘息，有一些悄無聲息地就散去了，有一些依然堅強存在著。所以我在看似的無所謂里是清醒著的，即便我知道生命有很多痛苦，而人生的離合悲歡也大致相同，我依然熱愛著我脆弱的生命。死亡本是簡單的事情，活下去更為需要勇氣。不論怎樣，努力生長。也許在老去的某一天，我會忽然發現，在漫長的時光里，我還有那么多的事情不愿意丟掉。

有些時候不想說話，也不想寫字。孤獨的人，在晴朗的日子里，縫合了嘴巴一言不發。大概我對人世間的一切，很愛很愛很愛，就沉默了。很恨很恨很恨，也就沉默了。

后來，我漸漸知道，深刻的幸福和痛苦，都是沒有聲音的。更何況，波流詭異，白云蒼狗，在這世上，我不言語，你說不清楚，我是歡愉還是悲哀。