我也不知道，有幾個(gè)高中的小伙伴是怎么關(guān)注到我的。端午節(jié)假期，有一個(gè)小學(xué)弟，私信說(shuō)，馬上就要高考了，有點(diǎn)焦慮。他的頭像是西電的校徽，我看到后倍感親切，這是隊(duì)長(zhǎng)學(xué)校的小迷弟，打算和女朋友一起去西安。
今天距離高考還有兩天，如果還和往常一樣，現(xiàn)在五中應(yīng)該會(huì)給幾天自由時(shí)間作為高考前的休整。如果，你也是這千萬(wàn)大軍同過(guò)獨(dú)木橋的一員，而你又看到了這篇文章，首先，我想批評(píng)拿著手機(jī)的你兩句，然后，再無(wú)力地給你一個(gè)大大的擁抱。
自從我們走進(jìn)高中的那一刻起，高考就已被提上日程。它屢次被父母和各科老師提及，它讓我們對(duì)未來(lái)有了些許模糊的計(jì)劃，它就像是可望而不可及的馬拉松終點(diǎn)，讓我們?yōu)榇私箲]，又讓我們有那么一點(diǎn)點(diǎn)期望，希望它早一點(diǎn)抵達(dá)。
黑板上高考倒計(jì)時(shí)的數(shù)字就像是為我們吶喊助威的拉拉隊(duì)，目睹了我們的信心滿滿和我們的焦慮不安，目睹了反復(fù)無(wú)常、莫名其妙的我們。等到某一天，逐天減小的數(shù)字，終于變成了一個(gè)醒目的“0”，這趟千軍同行的長(zhǎng)途馬拉松，我們踽踽獨(dú)行地終于要抵達(dá)終點(diǎn)，而我們所堅(jiān)持的一切，就是最美的答卷。
如果此時(shí)，你焦慮不安，想要踏實(shí)的抓住未來(lái)卻手腳無(wú)力，擔(dān)憂煩躁。
如果此時(shí)，你輕松自在，淡定自若，吃飯睡覺(jué)與平常無(wú)異。
沒(méi)關(guān)系。
這都是大考前的常態(tài)，不要因?yàn)樽约旱臒o(wú)力感而焦慮，也不要因?yàn)樽约旱妮p松而不安。好好吃飯，安心睡覺(jué)，準(zhǔn)備好材料，找好考場(chǎng)，剩下的就是靜下心，等待穩(wěn)穩(wěn)的跨過(guò)終點(diǎn)。
五年前，我也是揮刀執(zhí)搶爭(zhēng)過(guò)獨(dú)木橋的千萬(wàn)分之一。現(xiàn)在再回想高三那年，或者提起“高三”，會(huì)覺(jué)得那是一段艱辛的時(shí)光，一定漫長(zhǎng)難耐。而身處其中的我，當(dāng)時(shí)卻并不覺(jué)得。
每天，五點(diǎn)四十起床，簡(jiǎn)單洗漱之后，六點(diǎn)左右進(jìn)教室早讀，特別自覺(jué)。到飯點(diǎn)之后，走讀的同學(xué)幫忙去校外帶飯，一杯粥，兩個(gè)包子或者一個(gè)餅，十分鐘解決，打完熱水，就又開(kāi)始了埋頭學(xué)習(xí)的一天。體貼的數(shù)學(xué)老師，要求我們?nèi)耸忠粋€(gè)冰枕，為了讓我們?cè)谥形缒軌蚴娣男∷粫?huì)兒。課間十分鐘，教室里也少有嬉笑聲，有同學(xué)在繼續(xù)算沒(méi)算完的數(shù)學(xué)題，有同學(xué)趴在座位上簡(jiǎn)短的休息，也有同學(xué)在教室外的欄桿邊發(fā)呆閑聊。到了晚上九點(diǎn)多，晚自習(xí)下課，會(huì)有很多同學(xué)相伴去操場(chǎng)跑步，一天積攢的煩躁與焦慮，隨著汗液煙消云散。
有很多同學(xué)到了高三，會(huì)在學(xué)校周圍租間小屋，只是為了晚上能夠隨意的熬夜，多一點(diǎn)自由學(xué)習(xí)的時(shí)間。我們繼續(xù)留宿的同學(xué)，放學(xué)之后，也會(huì)在教室多待一個(gè)小時(shí)，有時(shí)候，躲在被窩，還會(huì)撐著手電偷看一會(huì)兒書。每一天都是這樣周而復(fù)始，只有黑板上的數(shù)字不時(shí)地提醒我們，這么快又過(guò)了一天。那段時(shí)光，就像溫而不沸的白開(kāi)水，味道簡(jiǎn)單平淡，卻滿蓄力量。
高三這杯簡(jiǎn)單的白開(kāi)水，就像一只靈敏的放大鏡，我們心里的一點(diǎn)點(diǎn)酸甜苦辣都被無(wú)限放大。我們會(huì)因?yàn)槔蠋煹囊粋€(gè)小口誤而笑得停不下來(lái)，雖然有時(shí)候我們并不覺(jué)得有多好笑，可能只是覺(jué)得這樣的大笑很難得，不想錯(cuò)過(guò)。我們會(huì)因?yàn)樽约旱囊粋€(gè)小錯(cuò)誤而苦惱焦慮，會(huì)因?yàn)橥赖陌β晣@氣而煩躁郁悶，會(huì)因?yàn)楹?jiǎn)單的題只有自己做錯(cuò)而懷疑人生，也會(huì)因?yàn)榕笥雅牡男∨e動(dòng)而感動(dòng)不已。
高三，放大了我們內(nèi)心的每一點(diǎn)小情緒，我們每個(gè)人都像是敏感的小刺猬，我們縮在自己的角落里小心前行，雖然教室里被各種卷子和輔導(dǎo)教材堆得滿滿當(dāng)當(dāng)，雖然明明有千軍萬(wàn)馬與我們同行，我們卻依然會(huì)有一種深深的孤獨(dú)感。
教室的后邊貼著多次考試的年級(jí)成績(jī)和排名，我們總是喜歡站在那里，定定地看，仔細(xì)地比較。我們的努力和付出，甚至考試中的些許運(yùn)氣，都被一點(diǎn)一點(diǎn)量化。我們斤斤計(jì)較著哪些是不該丟的分?jǐn)?shù)，哪些是下次應(yīng)該達(dá)到的目標(biāo)，認(rèn)真的抄下，貼在自己抬頭可見(jiàn)的地方，時(shí)刻提醒自己要加油。
有時(shí)候，我們也會(huì)自暴自棄，恨那讓人理不清頭緒的電磁場(chǎng)，恨怎么也學(xué)不會(huì)的數(shù)學(xué)，最恨那個(gè)不爭(zhēng)氣的自己。真想管他三七二十一，把卷子撕得稀巴爛，賭氣再也不學(xué)這煩人的數(shù)學(xué)。可是，回頭一想，比起那抓不住未來(lái)的無(wú)力感，還是覺(jué)得埋頭算題來(lái)的實(shí)在。我們揮刀執(zhí)搶，不停的自我否定，又學(xué)著自我安慰，向前走的每一步，都艱難而又有力。
我是一個(gè)記性很差的人，不管是背古文，還是背英語(yǔ)詞組，我總是背得特別慢，還忘得特別快。所以，每次早讀，我都要用力的讀出聲，恨不得讓聲音穿過(guò)耳朵用力地刻在腦子里，可是好像并沒(méi)有多少用。我曾被英語(yǔ)老師點(diǎn)名到黑板上默寫生詞，把“environment”默寫錯(cuò)誤被老師批評(píng)，也曾在語(yǔ)文課堂上被老師提問(wèn)背古文背不完整而被懲罰單獨(dú)給老師背誦。這樣的小挫折，在當(dāng)時(shí)就像是洪水猛獸，為此我懷疑自己，否定自己，恨自己怎么那么笨，卻又苦惱怎樣才能不那么笨。五年過(guò)去了，我依然記得，“environment”我少默的字母“n”，還記得那天在黑板前局促不安的自己。
回想高三那段時(shí)光，依然會(huì)有一種發(fā)自內(nèi)心的緊張感，會(huì)有一種說(shuō)不清楚的心悸和不安。不過(guò)，說(shuō)起高考，我卻并沒(méi)有太多的感覺(jué)。
一直自卑膽怯的我，在高考前，卻很淡定。說(shuō)來(lái)也巧，全市那么多考點(diǎn)和考場(chǎng)，我和隊(duì)長(zhǎng)卻偏偏被分到了同一個(gè)考點(diǎn)同一個(gè)考場(chǎng)，我的座位在他的斜前方。現(xiàn)在回想高考兩天，沒(méi)有因?yàn)榻箲]失眠，也記不得自己到底考的怎么樣，只記得我們兩個(gè)一起去考場(chǎng)，考完一起去吃飯，一起在教室復(fù)習(xí)。
有時(shí)候，我也會(huì)想，如果高考的時(shí)候，我的語(yǔ)文作文不寫跑題，或者多做對(duì)一個(gè)選擇題，又或者，我和很多勇敢的同學(xué)一樣選擇再?gòu)?fù)讀一年，那我現(xiàn)在會(huì)是什么樣子呢？是不是我會(huì)遇到不同的人，我會(huì)有不同的故事，我會(huì)有不同的經(jīng)歷？
曾經(jīng)看到有句話說(shuō)，高考的迷人之處，不是如愿以償，而是陰差陽(yáng)錯(cuò)。
深以為然。僅因?yàn)楦呖汲煽?jī)而從此人生灰暗的同學(xué)，好像并沒(méi)有。我一個(gè)朋友，高考失常，但現(xiàn)在在天津大學(xué)讀研。還有一個(gè)朋友，同樣高考意外，現(xiàn)在和初戀結(jié)婚，日子幸福。也有朋友，好不容易和男朋友考到了同一個(gè)城市，但是，兩人依然分手。還有，我和隊(duì)長(zhǎng)，現(xiàn)在還在為早日結(jié)束異地而努力。
你看，高考就像是一次重新洗牌，它打亂順利，重新排列組合。我們拿到手后，不管好爛，并不是可以高枕無(wú)憂。高考只是我們?nèi)松R拉松中的一個(gè)小小的節(jié)點(diǎn)，并不能決定我們?nèi)松腋Ｅc否。高考之后才是真正的人生，我們依然要繼續(xù)前行。
動(dòng)畫《馬男波·杰克》里提到了一個(gè)“凍齡”的概念:“凍齡點(diǎn)就是你停止成長(zhǎng)的那一刻。”對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，凍齡點(diǎn)可能就是你步入婚姻殿堂，開(kāi)始安居樂(lè)業(yè)那一刻。我一直覺(jué)得，我的凍齡點(diǎn)可能就在18歲那年，那年我遇到了隊(duì)長(zhǎng)，那年我高三，那年我身邊的朋友都很真。他們都是我生命中很重要的一部分。
在很多年以后，哪怕等我頭發(fā)花白，他們依然會(huì)是我心底最明朗的記憶。
忘了說(shuō)了，其實(shí)，我也是高考失利的其中一個(gè)。
