《人類簡史三部曲》讀書札記

這些天深秋凉雨綿綿,心里有種難言的憂煩,下午躺得悶極了,有點坐立難安,起身到陽臺前,看看樹看看河水。也許近日雨水充沛,河邊與小區(qū)內(nèi)迎接初冬來臨的樹木又充滿生機,樹葉仿佛“起死回生”由黃轉(zhuǎn)綠,明媚的午后陽光,河邊步道偶見行人緩緩而行,突然覺得,眼前這來自流水、綠樹的一切還是靜謐美好的,這一刻,小確幸國人“清零”的堅持才讓我有這份悠閑。

最近總聽到“后疫情時代”這樣的字眼,所謂“后疫情”應(yīng)是指大疫已成過去,但當下疫情反反復(fù)復(fù),世界各地的確診病例也說不上控制下來,正是“革命尚未成功”,可不知為何,太多“躺平”的國家仿佛已提早沉浸在趕走瘟神的歡樂中。

這時想起《人類簡史》《今日簡史》和《未來簡史》的作者尤瓦爾?赫拉利 (Yuval Noah Harari,1976年生于以色列,牛津大學(xué)歷史學(xué)博士,青年怪才。),他曾于兩年前,瘟疫正大舉肆虐全球各地的時候,在《金融時報》發(fā)表一篇引起新聞媒體關(guān)注的文章——《冠狀病毒之后的世界》(The world after coronavirus)。這篇長文不久之后也有中文譯文出現(xiàn),赫拉利在文章中提出,疫情結(jié)束后,世界往何處去,“風(fēng)暴過后我們將居住在什么樣的世界。”

赫拉利提出了人類正面對的一些問題,如監(jiān)控技術(shù)的快速發(fā)展,冠病疫情“可能將是人類監(jiān)控史上一個重要的分水嶺。不僅因為它可以使迄今為止拒絕使用大規(guī)模監(jiān)視工具的國家,出現(xiàn)監(jiān)控正常化,而且更重要的是,它表明監(jiān)控從‘皮膚上’急劇轉(zhuǎn)變?yōu)椤つw下’。”

赫拉利也針對當時的全球疫情,提醒世人在全球團結(jié)與各據(jù)一方兩個極端間做出選擇,如果選擇不團結(jié),這不僅會延長危機,而且將來可能會導(dǎo)致更嚴重的災(zāi)難。如果選擇全球團結(jié),這將不僅是對抗冠狀病毒的勝利,也是抗擊可能在21世紀襲擊人類的所有未來流行病和危機的勝利。

來自以色列的尤瓦爾?赫拉利有新銳歷史學(xué)家之稱,和一般歷史學(xué)者不同的是,赫拉利認為,歷史學(xué)家不只研究過去,也應(yīng)研究未來。而赫拉利也確實寫出了一部備受爭議的未來之書,即其簡史三部曲的最后一部:《未來簡史:從智人到智神》。

在《未來簡史》中,赫拉利對人類的未來提出十分驚世駭俗的看法。在他看來,進入21世紀后,曾經(jīng)長期威脅人類生存、發(fā)展的瘟疫、饑荒和戰(zhàn)爭已經(jīng)被攻克,智人面臨著新的待辦議題:永生不老、幸福快樂和成為具有“神性”的人類。在解決這些新問題的過程中,科學(xué)技術(shù)的發(fā)展將顛覆我們很多當下認為無需佐證的“常識”,比如人文主義所推崇的自由意志將面臨嚴峻挑戰(zhàn),機器將會代替人類做出更明智的選擇。

更重要的,當以大數(shù)據(jù)、人工智能為代表的科學(xué)技術(shù)發(fā)展的日益成熟,人類將面臨著從進化到智人以來最大的一次改變,絕大部分人將淪為“無價值的群體”,只有少部分人能進化成特質(zhì)發(fā)生改變的 “神人”。

未來,人類將面臨著三大問題:生物本身就是算法,生命是不斷處理數(shù)據(jù)的過程;意識與智能的分離;擁有大數(shù)據(jù)積累的外部環(huán)境將比我們自己更了解自己。如何看待這三大問題,以及如何采取應(yīng)對措施,將直接影響著人類未來的發(fā)展。在未來,地球?qū)⒈慌c人類全然不同的實體所主導(dǎo),赫拉利說的是目前正蓬勃發(fā)展的人工智能。由于人工智能可以代替人類做任何事情,將使到龐大的中下階層變成“無用的人”,貧富、階級差距將會被迅速拉得更大。

赫拉利提出的預(yù)想確實聳人聽聞:新科技可能會徹底扭轉(zhuǎn)人文主義革命,讓人類交出權(quán)威,送到非人類的算法手中。人類將會漸漸放棄自己的決策權(quán),未來決策都會由電腦和大數(shù)據(jù)算法操作。

而他又認為,“該怪的并不是那些計算機怪才,這其實是生物學(xué)家的責(zé)任。”因為“生命科學(xué)認為,生物就是各種算法。如果生物的功能真的和算法大有不同,就算計算機在其他領(lǐng)域大展神威,仍然不可能了解人類、引導(dǎo)人類的生命,更不可能與人合而為一”,但生物學(xué)家判斷生物也是算法,“讓計算機革命從單純的機械事務(wù)轉(zhuǎn)變?yōu)樯锏臑?zāi)難,也將權(quán)威從個人轉(zhuǎn)移到了算法網(wǎng)絡(luò)。”

赫拉利相信人工智能和生物科技的興起肯定將改變世界,但他承認自己提出的一切情境,都只是可能性,而非預(yù)言。他最后想說的是:“如果你覺得某些可能性令你反感,歡迎運用各種新思維或采取新行動,讓那些可能性無法實現(xiàn)。”

說完了“未來”,接著說幾句當下——《今日簡史:人類命運大議題》。筆者認為“開放與寬容”是這本書作者要表達的意思。

全球化大大彌補了世界各地的文化差異,同時讓人們更容易遇見陌生人,于是人們難免會因為彼此的差異而產(chǎn)生摩擦。古代盎格魯– 撒克遜人的英格蘭與印度帕拉王朝(Pala Empire)之間的差異,遠遠大于現(xiàn)代英國和現(xiàn)代印度之間的差異,但在阿爾弗雷德大帝(King Alfred the Great)的時候,可沒有英國航空公司提供的德里和倫敦之間的直飛航班。

現(xiàn)在有越來越多的人跨過國界,追求工作機會、安全保障,以及更美好的未來,但這同時也會挑戰(zhàn)政治系統(tǒng),以及過去人口流動不明 顯時塑造的集體身份認同,他們需要決定如何面對、同化甚至驅(qū)逐這些陌生人。目前對這個問題感受最深切的地方就是歐洲。歐盟成立的時候,承諾要超越法國、德國、西班牙和希臘文化之間的差異,但現(xiàn)在它卻可能因為無法調(diào)和歐洲人與非洲、中東移民之間的文化差異而崩潰。具有諷刺意味的是,一開始正是由于歐洲成功建立了繁榮的多元文化體系,才會吸引那么多移民前赴后繼。敘利亞人想移民到德國, 而不想移民到沙特阿拉伯、伊朗、俄羅斯或日本,并不是因為德國更近或更富裕,而是因為德國在歡迎和接納移民方面做得更好。

隨著難民和移民潮越來越?jīng)坝浚瑲W洲內(nèi)部開始出現(xiàn)不同反應(yīng),引發(fā)對歐洲身份認同及未來的激烈討論。有些歐洲人要求歐洲關(guān)閉大門。是否可以說這些人背離了歐洲多元文化和寬容的理想,或者只是做出明智的選擇,希望避免災(zāi)難?有些人則呼吁把門開得更大些。難道這些人是忠于歐洲核心價值,或者不負責(zé)任地給歐盟加上了不可承受之重?關(guān)于移民問題的討論,最后常常演變成雙方無謂的叫囂,而非真 正聽取對方的意見。

最后還原一下人類的來路吧——《人類簡史:從動物到上帝》。

從十萬年前有生命跡象開始到21世紀資本、科技交織的人類發(fā)展史。十萬年前,地球上至少有六個人種,為何今天卻只剩下了我們自己?我們曾經(jīng)只是非洲角落一個毫不起眼的族群,對地球上生態(tài)的影響力和螢火蟲、猩猩或者水母相差無幾。為何我們能登上生物鏈的頂端,最終成為地球的主宰?

時至今日,世界舞臺上為什么只剩下了我們自己?從只能啃食虎狼吃剩的殘骨的猿人,到躍居食物鏈頂端的智人,從雪維洞穴壁上的原始人手印,到阿姆斯壯踩上月球的腳印,從認知革命、農(nóng)業(yè)革命,到科學(xué)革命、生物科技革命,我們?nèi)绾蔚巧鲜澜缥枧_成為萬物之靈的?

從公元前1776年的《漢摩拉比法典》,到1776年的美國獨立宣言,從帝國主義、資本主義,到自由主義、消費主義,從獸欲,到物欲,從獸性、人性,到神性,我們真的了解自己嗎?我們過得更加快樂嗎?我們知道金錢和宗教從何而來,為何產(chǎn)生嗎?人類創(chuàng)建的帝國為何一個個衰亡又興起?為什么地球上幾乎每一個社會都有男尊女卑的觀念?為何一神教成為最為廣泛接受的宗教?科學(xué)和資本主義如何成為現(xiàn)代社會最重要的信條?如何理清影響人類發(fā)展的重大脈絡(luò),挖掘人類文化、宗教、法律、國家、信貸等產(chǎn)生的根源。這才是作者撞擊人類心靈的一部宏大的人類簡史,更見微知著、以小寫大,讓人類重新審視自己。

老實說,筆者之前從未用作者一些角度思考人類文明。而理所當然地認為生產(chǎn)力和生活水平提高是有益的,社會新秩序給人類帶來了福祉,卻沒有進一步追問是否如此和為什么人類文明進程背后應(yīng)有更深遠的意義,來源于植根在人類內(nèi)心深處的渴望和需求最終是什么?下面記錄一下自己的一點思考。

首先,文明的發(fā)展是人類不斷探索真理、接近真理的過程。我記得在喬斯坦?賈德所著《蘇菲的世界》里有一個這樣的例子,如果一個球滾進來,小貓第一反應(yīng)是撲過去,而人的第一反應(yīng)是尋找這個球是從哪里來的——人類有探詢根源和真相的“欲望和本能”。這是因為人類是理性的存在,而理性的本質(zhì)是在不需要借助啟示的前提下和真理聯(lián)結(jié)的能力。因此,文明的發(fā)生不是偶然,而是必然,它代表了人類對真理的追尋過程中智慧的積累。舉個例子,人類通過觀察自然,尋找萬物運行的模式,發(fā)現(xiàn)一切現(xiàn)象背后都是數(shù)學(xué),以至于紀錄片《數(shù)學(xué)大迷思》(The. Great Math. Mystery)里的科學(xué)家斷言,我們的物理世界,不是有一些數(shù)學(xué)特質(zhì),而是由數(shù)學(xué)構(gòu)建的。這就是智慧,也貼近真理。

其次,文明的發(fā)展是人類創(chuàng)造的過程。《人類簡史》這本書的副標題是“從動物到上帝“,因為作者認為,人類從七萬年前一種動物,發(fā)展成為今天擁有強大力量、甚至可以改造基因創(chuàng)造新物種的神。這里我覺得可以修改一下,人類不是變成神,而是本來就擁有神性;按照圣經(jīng)創(chuàng)世紀中的說法,神按照自己的形象造人,乃是照著他的形象造男造女,因此每個人都是一個“微型的造物主”,與生俱來就有創(chuàng)造的沖動。科技爆炸的今天,人類進行創(chuàng)造的痕跡很明顯,可是在成千上萬年前,人類學(xué)會培育農(nóng)作物,建立貨幣交換體系,設(shè)立法律法規(guī),又何嘗不是創(chuàng)造呢?很多我們習(xí)以為常的事物,都是無中生有,有時候想想,人的創(chuàng)造力是無與倫比的,不得不說是一個奇跡。

最后,正如赫拉利所說,文明的發(fā)展也是人類融合、統(tǒng)一的過程。埃里希?弗羅姆(Erich Fromm,1900-1980年)在《愛的藝術(shù)》中指出,人類最深層次的需要是克服疏離感,是逃離孤獨的監(jiān)獄的需要,因此,人類永遠面臨著同一個問題和同一個方案,即:如何克服這種疏離感,如何實現(xiàn)與他人融合,如何超越個體的生命, 如何找到同一。可見,從原始社會隔離的村舍走到今天的地球村,其實有很強的內(nèi)在驅(qū)動力。

人類本是一體,經(jīng)歷了幾萬年的分散、隔離,現(xiàn)在又重新融合統(tǒng)一到一起。雖然這個過程并不順利,充滿了流血和紛爭,不過這里我很同意赫拉利的觀點:“像這樣的矛盾,本來就是每個人類文化無法避免的,甚至還可以說是文化的引擎,為人類帶來創(chuàng)意、提供動力。就像兩個不和諧音可以讓音樂往前進,人類不同的想法、概念和價值觀也能逼著我們思考、批評、重新評價。一切要求一致,反而讓心靈呆滯”。類似的意思,國內(nèi)著名當代作家史鐵生也表達過:“溝不是壞東西,有山有水就有溝,地球上如果都是那么平展展的,雖然希望都是良田但事實很可能全是沙漠”。惡的存在有其意義,很多事情不能只看表面那么簡單。

人類的未來何去何從?赫拉利對此保持開放的態(tài)度,他說我們正在天堂和地獄的岔路口,可是他又補充道歷史還沒告訴我們該挑哪邊。我覺得對于人類這樣擁有自由意志、能夠進行創(chuàng)造的理性存在,更恰當?shù)恼f法也許是,我們的未來由我們創(chuàng)造,一念天堂一念地獄。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,156評論 6 531
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,401評論 3 415
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,069評論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,873評論 1 309
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,635評論 6 408
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,128評論 1 323
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,203評論 3 441
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,365評論 0 288
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 48,881評論 1 334
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,733評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,935評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,475評論 5 358
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 44,172評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,582評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,821評論 1 282
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,595評論 3 390
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,908評論 2 372

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容