在微信群里驚聞朱老師去世，朱老師是我們高中的班主任，也是政治老師。1997年夏天的一個(gè)傍晚，還記得我穿著一件父母的好朋友贈送的綠色短袖，黑白格子短褲，跨上自行車，懵懵懂懂又莽莽撞撞來到了三樓最右手邊，寫著高一（一）班牌子的班級。
朱老師那天穿一件藍(lán)色Polo衫，儒雅又很有親和力，說話是和風(fēng)細(xì)雨般地節(jié)奏，他轉(zhuǎn)身在黑板上寫下自己的名字，介紹自己叫朱鳳悟，朱老師說話的時(shí)候，嘴角始終向上，總在笑著，這樣風(fēng)平浪靜的面容，在未來三年里，曾經(jīng)因?yàn)轭B皮又自以為是，青春又無所顧忌的同學(xué)們的任意妄為而漲紅，但從不曾扭曲，那向上彎曲的弧線從未說出任何一句傷害我們的話。
青春期的我們，看著彼此陌生的面孔，慢慢地熟悉，了解，喜歡，欣賞，我們不停地探索，交流，碰撞自己的理想，喜好，思想，情緒，我們表達(dá)著自己，有時(shí)是在課堂上，有時(shí)是晚自習(xí)在學(xué)校附近的路上，在大雪紛飛的街燈下，在熱氣騰騰的飯店里，有時(shí)是上課時(shí)，有時(shí)是晚自習(xí)時(shí)，有時(shí)是課間，男同學(xué)們在課間用嘶啞的嗓音吼唱著BEYOND的歌，是青春里一望無垠的無所畏懼，所向披靡，自由不羈，我們喜歡在課間聽到這樣的歌聲，我們很自豪與歌者是同學(xué)，我們不是書呆子，我們也沉醉于觀賞足球場上馳騁的英姿。
這些，朱老師看在眼里，卻從來沒有束縛我們。
我們是省一級重點(diǎn)高中啊。但是朱老師以一種春風(fēng)化雨般的智慧包容我們尋找和塑造自己的青春期同一性。我們是幸運(yùn)的，一直以來，我都認(rèn)為，我們的幸運(yùn)在于在17歲結(jié)識可以信賴一生的摯友。但是在老師逝去之后，我意識到，我們的幸運(yùn)，也在于，我們遇到了寬容的老師，容忍和允許我們在最純粹和炙熱的年齡，按照自己的本心野蠻生長。
朱老師是一名真正的園丁，他從來沒有修剪掉我們17歲時(shí)那些毛躁的枝椏。他看著這些不那么精致的部分在我們身上兀自按照自己的節(jié)奏節(jié)節(jié)成長，長成獨(dú)一無二的個(gè)體，沒有流水線上的標(biāo)準(zhǔn)，卻有著無限激情去擁抱未來，和面對未知的勇氣和能力的個(gè)體。
朱老師無疑是一個(gè)好的客體，好的容器，很多話他沒有明說，但是他的反應(yīng)，他的反饋，他的話語，他的語氣，卻在告訴我，沒關(guān)系，我可以犯錯(cuò)，我可以勇敢，我可以先不努力，我可以做自己想做的事情，而不必遭到懲罰。這些是對17歲的我來說，最重要的聲音。
想起老師，心底是溫暖與力量，沒有悲傷。
