「原創非首發 ，文責自負」
北森市警局原探長因違紀被連降三級，上級提拔調整我補了這個空缺。走馬上任的第二天，我正在辦公，探員大衛過來向我稟報：
“探長，有位老人請求和您談一談。”
“讓他進來吧！”
隨后，我看到一位身材瘦削、背部佝僂的老人走了進來，他拱拱手向我打招呼。
我打量著面前的闖入者：他的上身披著一件深藍色、略帶歲月痕跡的毛絨外套，下身搭配一條咖色褲子，褲腿上有幾道斑駁的泥濘污漬，看上去像剛剛走了遠路。盡管現在已經是深秋，他仍赤腳穿著一雙舊布膠鞋，鞋跟及幫部位置粘了些泥土。
他的這身裝扮，明顯不是城里文人雅士們的風格。但我也不能確定他是企業工廠退休的老工人，還是在山野田間辛勤勞作卻又總能自得其樂的莊稼漢。
見到我之后，老人把衣服領口靠頸部的兩顆古銅色扣子解開，想使自己的呼吸能更順暢容易一些。由于過于激動，他說話時磕磕巴巴。
“請原諒，探長先生，在您剛剛上任就來打攪您，實在是出于無奈，我想向你們報告關于我兒子的事情，他已經失蹤一年了。可每次到警局報案，你們都說他沒有失蹤，沒人愿意相信我。優秀的探長先生，您會幫助我找到他的，對嗎？”
我給老人倒了杯溫開水，示意他不要著急，坐下來慢慢說。
老人呷了一口茶水，平復了一下情緒，繼續向我講述關于他兒子的故事。他的下頜微抬，目光向遠方游移，那冷峻自若的神情，與電視屏幕里的故事講述者十分吻合。
老人告訴我，他曾是遠洋貨輪上的一名水手，吹著苦澀的海風，守著寂寞的大海，一年四季在海上漂泊。有一天，他忽然感到身心俱疲，無比強烈的歸家渴望完全占據了自己的內心。于是，他毅然決然地辭職回家，過上了簡單而安定的岸上生活。他感到很慶幸，在自己快四十歲的時候，命運能再次垂青他，給他送來一份遲到而厚重的大禮一一兒子山出生了。
然而，禍福相依相存，不幸卻接踵而至。妻子生完孩子后就生病了，每天止不住地咳嗽，有幾次竟然咳出了血。老人找了很多郎中大夫，也沒瞧出是個什么病。又過了三年，女人終究沒能挺過去，撇下老人和山，撒手西去。
美好的時光如此短暫。老人沉浸在深切的喪妻之痛中。他知道自己無法選擇命運，但決心與命運抗爭到底。之后，他一直未再婚娶，將自己的情感和精力全部傾注在了山的成長上。日復一日，年復一年。在接下來的時光里，他既當父親又當母親，細心呵護著山的成長。歷經千辛萬苦，終于將那個稚嫩的男孩培養成了一個獨立、堅韌的大人。
“山打小就是個聽話懂事的孩子。他聰明伶俐，勤勉刻苦，從六歲入學的時候起，便以優異的成績在小伙伴中嶄露頭角。村里的人都夸他是文曲星下凡，天生讀書的料。”
每當講到兒子的地方，老人的臉上就露出滿足的笑容，自豪之情溢于言表。
“嗯，后來呢？”趁他喝水的間隙，我追問道。
聽了他絮絮叨叨這么冗長的故事，如果不是剛履新，或許我的耐心早就被消磨殆盡。
“后來？后來山出息大了。他順利考入一所他中意的大學，娶了一個漂亮的媳婦，并幸運地留在了一個叫金城的城市工作。之后，山隔三差五每年總要回來幾趟。三年前，他還請人專門為我建造了一套大房子，山對我真的不錯。但大概一年前，我們的聯系漸漸減少，后來就沒有了聯系。”老人低聲囁嚅道，身體不由自主地微微顫抖。
“山現在在金城？”我像獵人狩獵一樣，盡可能捕捉他話語里一切有用的信息點。
金城于我并不陌生。那是一座歷史悠久的旅游文化古城，同時也是一座科技、教育、文化藝術、醫療健康、商業貿易等發達的現代都市。每年都會有成千上萬的人紛至沓來，擠破頭想留在這里。在任探長之前，我曾在那里起早貪黑干了十八年。
“您去過金城嗎？”我繼續問道。
“呃，沒有。探長先生，我這輩子到達的最遠距離就是到您這兒。”
山失聯的細節是什么？從老人的敘述中很難尋得蹤跡。他侃侃而談，總是沉醉于與兒子相依為命的往昔美好中，卻并未能抓住問題的重點。這使得原本簡單的案情變得不合邏輯。
而把他從迷離的狀態中拽出來，這又是一件多么殘忍的事情！
我的思維開始混亂，幾次欲開口打斷老人的敘述，但每次都被站在一旁的大衛用眼神制止。顯然，老人的造訪并不是一件新奇的事情，大衛對于這一切心知肚明。
等把老人送走，我便迫不及待地讓大衛把過去的案卷全部找了出來。我一邊仔細地翻看過去的偵査記錄，一邊聽他介紹案情的起因和經過。我的小宇宙仿佛被激活，開始滿負荷運轉。作為擔任探長后接手的第一個案子，我對此格外重視。
大衛告訴我，一年來，老人幾乎每隔幾個月就要來警局報一次警，說兒子失聯了，但沒過幾天他又打電話過來，說不報案了，兒子已經回家了。幾次下來，把偵查人員都快整迷糊了。
為了查明真相，局里派人到老人家中進行了深入探訪，但并未發現有什么異常。當然，也并非一無所獲，偵探人員意外地發現了一條重要線索。在山出生之前，老人還曾收養過一個女孩，名叫鳳。
鳳是一個苦命的女人。在她還未滿十七歲時，老人將她嫁給了外村一個比她大二十歲的老光棍。這個懶漢祖上有些積蓄，他用了二十擔稻谷和六千六百六十六元彩禮，把鳳娶進了門。他的游手好閑和惡劣品行在十里八鄉是出了名的。不過，說來也怪，老光棍對鳳卻極為疼愛，從未打罵過她。有時，他還會從山里采摘一些野花送給鳳。自從娶了鳳之后，他竟開始下地勞作。漸漸地，鳳也接納了他，為他生了三個孩子。如今，一家子生活得還算不錯。
但鳳與老人來往并不多。據周圍鄰居說，鳳的心里還藏著恨呢。因為繼承家產和老人的贍養問題，他們之間也有矛盾。我們曾探訪過鳳，她告訴我們，山從未失聯過，她們一直有聯系。最大的可能是老人思兒心切，一時想不開報了警。當然，據她分析，也可能是父親怕她來繼承家產，總想把山找回來。自從被領養后，父親就從未真正接納過她，畢竟不是親生的閨女。
毋庸置疑，思念會成災。而老人因為擔心鳳繼承家產而報警這種可能性也是存在的。好在探查很快有了結果。局里最終核實，山一直在金城，并未失聯。僅憑這一條，就可以證偽老人的報警，于是局里停止了無謂的探查，案子就此了結。沒想到老人今天又來警局，他已經有半年多時間沒來報警了。
我也曾辦過許多關于老年人的案子，對這樣無厘頭的案情倒是見怪不怪。不過聽到這里，我還是感到有些遺憾。這些年，關于孤寡老人的案件逐年在增加，雖然有人向警局高層呼吁加強這方面的力量，但局里重案、大案、要案總是堆積如山，大家對這一群體并不是十分重視。
僅憑目前的情況定案為時尚早。真相才是破案的唯一鑰匙。多年的偵探經驗提醒我，老人這次報警未必就是上一次的重復，一切須用事實說話，任何蛛絲馬跡都不能放過。
我決定親自到老人的家里探訪。
老人的居所并不難找，大衛給我的地址很詳細，他的家在郊外一個叫花村的地方。我搜了搜高德地圖，大概六十公里的路程，不算太遠。在一個天氣晴朗的下午，我開著跟隨我十多年的綠皮敞篷吉普，向老人的家進發。
秋天的郊外，碧空如洗，樹木斑斕，山花爛漫，宛如一位風姿綽約、多情溫婉的女子。或許是在城里待久了，我感到一種前所未有的釋放和舒爽，仿佛所有的束縛都被秋日的清風吹散。不知何時起，早出晚歸、忙忙碌碌的城市生活，竟讓我忘了身邊還有如此美好的風景，忘了還有如此詩意的秋天。
眼前的這番景致與我的家鄉居然驚人地相似，如同復制粘貼一般。一條山路蜿蜒曲折，宛如一條巨龍，緊緊纏繞著連綿的大山。道路兩側，斑斕的花朵競相綻放，它們毫不拘謹，展現出一種野性的美，美得那么驚艷，令人瞠目結舌。
嗚，家鄉，我居然在此時此地想起了它。我差不多就快把它忘了。高鐵、飛機縮短了一座城市與一個鄉村的距離，而時光這把殺豬刀卻一天天地抹殺著我的記憶。隨著父母的離去，家鄉已經很遙遠。而在這個世界上，有很多人早就沒有了家鄉。
我忽然想起那天老人身上的泥濘污漬，如果不乘坐汽車，他又是如何到達城里的？對于一位八十歲的老人徒步走到城里并不是一件輕松的事情。我看了看表，與老人約好的時間快到了。我用腳使勁踩了下油門，車子聽話地向前狂奔。
按照大衛的指點，花村的村口有一座簡陋的石頭橋，過了橋大約徒步往左走三四百米，一個淹沒在花叢中有幾十戶人家的村子就是花村。
我很快看到了那座石頭橋。我已經能清晰地看見河邊了。幾位溫婉的女子正低頭浣洗衣物，潺潺的水聲與她們輕柔的談笑聲交織在一起。不遠處，幾個孩童在追逐嬉戲打鬧。好一幅溫馨熟悉的畫面。我把車子停在橋頭，走過去向他們問路。
村子里驟然來了一位陌生訪客和一輛車子，孩子們好奇地圍了上來，顯得十分興奮。其中一位曬得黑黢黢的大男孩熱心地為我帶路。
老人早在家中等我。他獨自坐在家門口的石板臺階上，眼睛盯著迎面的路。他看見我來了，連忙起身去沏茶，張羅著要生火做飯。我放下為老人帶來的糕點，接過他遞來的熱茶，趕忙拉住他不要做飯。我告訴他，坐一會兒就好。我不想因為我的到來再給老人添一丁點兒麻煩。
我仔細觀察著老人的住所，這是一座融合了東西方元素的復式別墅，外觀別致，造型獨特，在偏遠的山村中顯得格外引人注目。別墅前有個不大的花園，里面的植物綠的、紅的、紫的，五顏六色煞是好看。不過花園里種的不是花草，全都是蔬菜，有辣椒、茄子、豆角、菠菜、土豆等，品種齊全。
我很難把別墅的主人和眼前的老人聯想起來。在我看來，別墅的主人一定另有其人，而老人只不過是他家里的一位男傭罷了。
引發我濃厚興趣的是別墅的二層，那里有一座四開的茶亭，亭內的裝飾透露出主人不凡的雅致。步入亭中，周圍景色盡收眼底。村里人家裊裊的炊煙，綠得看不到邊的田野，遠處盡頭淡淡的青山，輕輕勾勒出一幅古樸而遙遠的田園山莊畫。
看完老人的居所，我的眼神里多了一份羨慕。在這里，不養狗也不種花，侍弄著一個菜園子，閑時看看山、看看風景，雖孤獨，卻也擁有一份難得的清靜。對于鋼鐵森林人的終老生活倒是不錯的選擇。這讓我頓時有了興致，于是與老人熱烈地攀談起來。
他今天看上去格外精神，跟那天判若兩人。我感覺我并不是在探訪案情，更像是一位遠游歸來的兒子在與一位寡居的老父親聊家常。
據老人所述，村子里我看到的許多房子早已人去樓空，那些健壯的成年男人，無一例外全都去了外地打工，有的永遠不會再回來。他們用汗水和青春換生活，一旦手頭寬裕，便忙著造房買車。當這些物質享受逐漸消耗殆盡，他們又毫不猶豫地踏上新的征程，繼續四處奔波。倘若連綿不絕的山也能挪移，或許他們就永遠不會再回返了。
“聽說您還有一個女兒？”我試著把話題往我想要的方向引導。
老人的臉上閃過一絲惆悵，頓了一下，答道：“哦，在山出生前我們領養過一個女孩，叫鳳，早嫁人了。嫁出去的女兒潑出去的水，回不來了。”
“你們關系怎么樣？”我又問。
“還好吧，這閨女性子烈，她有時回來看我一趟，但不會在這里長住。以前房子沒蓋時她很少回來。”
“山會回來嗎，為什么不讓鳳在這里照顧您呢？她也是您的孩子。”
老人深嘆了一口氣，微笑地說：“鳳是鳳，山是山，我已經一個人生活慣了，將來這里的一切都留給山。只要它們還在，山總有一天也會回來。一個人無論走得多遠，老了總要想著葉落歸根，您說是不？”
我不知道自己是否已經洞悉了老人心中那份難以名狀的糾葛，但我能感覺到，在他的內心深處，屹立著一座巍峨不倒無法撼動的山。它是那么真實，又那么虛幻。這時，我仿佛聽到一縷熟悉的旋律在耳畔響起，它牽引著我的思緒向縹緲的遠方飄去。
“山那邊是什么？是心中難以抗拒的魅惑，是人間綿延不絕的煙火。他們一個一個地走了，再也不回來了。”
老人沉默了一會兒，忽然說道：“還是聊聊山吧，也許能對偵案有些幫助。”這次他講得十分細致。
老人告訴我，山在大學里也很刻苦，他沒有辜負大家的期望，一直用功讀書，聽說學的是個很熱門的學科，對，是計算機專業。畢業后，他被招進了一家大公司，說是搞什么智能，嗯，人工智能，我不懂，不過公司待遇挺好的。他每個月都要給我寄錢回來，一直沒間斷過。
“山這孩子啊，總是那么執著。”老人說到這里，臉上露出了滿足的笑容，“山經常說，人工智能是個很厲害的新技術，將來很多地方能用得上。聽說人工智能現在已經在參與探案了，說不定將來陪老人安度晚年的就是一臺機器人呢。”
“嗯，人工智能技術很先進，將來用處很大，你兒子很棒。”我附和道。
“不太好的是山工作太忙，經常加班，每次回來待不了一兩天，有時接到一個電話就回去了，這些年基本是這個樣子。孩子大了，有自己的事業，有自己的追求，有自己的安樂窩，不怪他。”
聽著老人的講述，我對這位年輕人多了幾分好感。他有卓越的才華，有一顆為社會奉獻的心，并且還很孝順，這在當下的年輕人中已經不多見了。
“其實，現在我只希望能多一些與山在一起的日子，在山里住習慣了，沒多少活頭了。我只想守在這里，不知道山啥時候能回來。”
“您和山聯系多嗎？”我輕聲問道，腦海里想象著無數個日子里，老人一個人在家侍候著菜園子，從屋子里進進出出。案子仿佛又回到了最初。
“一年前還好，我們一直聯系著。”老人笑著回答，“那時他工作無論多忙，還經常通過電話和視頻和我聊聊天。他給我買了個手機，這個東西好，說見就見上了。”
老人停頓了一會，“但自從蓋了這棟房子后，我們聯系越來越少，后來聯系不上他了。現在鳳回來多，之前她很少回來。當初生了山之后，家里負擔重，把鳳嫁早了……”
轉眼已近黃昏。我準備結束今天的探訪。這時，老人把我拉上二樓的茶亭，說再喝一杯茶，看看山里的黃昏再走。我沒有告訴他我的老家也在山里，欣然接受了他的邀請。這些年，每天下班回到家時已經華燈初上，我的黃昏早被黑夜偷走了。
我們很快就沉浸在了黃昏里。不多一會，夕陽完全沉了下去，像被人拽進了山里，突然不見了。緊接著，大片濃暗的猩紅從天際線漫上來，仿佛布了一張剛從動物身上剝下來的血皮袍子，要把天空包裹起來，不讓外人看見人間的秘密。而那些已經投射出去的光芒則像無數把長劍，同時從山那邊刺將過來，刺向大地萬物，形成一幅凄美的潑墨畫。
我很訝異夕陽的倔強，竟把大地涂抹得如此絕美。沒有誰的畫筆能勝過大自然的鬼斧神工；也沒有人知道此刻的太陽，在為進入一個新的混沌世界而歡呼，還是在為即將告別多姿多彩的人間而哭泣。它裹挾著大地，也裹挾著自己，從一邊埋進黑暗，又從另一邊生出光芒。
我看著夕陽下的老人，揣摩著他的心思，或許他根本就沒有意圖，只是讓我單純享受一下簡單的時光。
“時間從來不會為任何人而停留。”老人好像在自言自語。
他告訴我，每到這個時間他就會坐在黃昏里，看夕陽被黑夜一點點吞噬。這時，照在身上的晚霞也一點點褪隱。但一點不覺得痛苦，甚至十分愜意。過去他常對村里的人說，人這一輩子，最美的事情就是坐在黃昏里，看夕陽和自己一天天變老。
我忽然想起了千里之外的父親，年輕時他跟母親也說過類似的話。
我咀嚼著老人的話，慢慢收回思緒，起身準備離開，老人戀戀不舍。他堅持要把我送到橋頭，嘴里喃喃道：“你和山長得一模一樣。”
我的心緒有點起伏，兩次見面讓我對老人有了一份無法言說的依戀情愫。我想象著在這個橋頭，老人無數次送山出門，又無數次迎山回家。我朝老人揮揮手，轉身離去，留下了一個熟悉又陌生的背影。
車子已經開出去很遠，我仍不敢回頭。我完全可以想象，就像當年我的父親送我出遠門一樣，在那逐漸朦朧的橋頭，必然還有一個愈發渺小的身影，宛若一顆遙遠的黑點，漸漸定格在時光的盡頭。
回到警局后，大衛向我報告了他偵訪的情況。他與山和鳳都取得了聯系。山正在外地出差，他準備馬上回家。而從鳳那里，并沒有得到什么新發現。
回城第三天，老人打來電話，告訴我說山回來了。我驚嘆地“啊”了一聲，認真詢問了他一些問題，并專門對他那天下午的接待表示感謝，包括那個無比美麗的黃昏。
老人的報警再次被證偽，山失聯案暫時告一段落。
隨著時光流逝，北森市的治安保衛工作承受著前所未有的壓力。女尸疑案、無頭懸案、驚天騙局、連環兇殺、孩童失蹤，一樁樁棘手案件沉甸甸地壓在我的案頭。探長的新職責激發了我更大的工作熱情。我滿懷熱忱地迎接著一個又一個新的挑戰，再次沉浸于那種緊鑼密鼓、馬不停蹄的忘我戰斗狀態中。
有一天，大概黃昏時分，差不多就在我快要把那位老人遺忘的時候，我忽然接到了一個報警電話和一份掛號快遞。電話是山打來的，他說他把父親弄丟了。
我愕然，不僅驚訝于老人的意外失蹤，也驚嘆于山說話的聲音和語氣，簡直和我一模一樣，就像另一個自己。
山告訴我，半年前父親報警之后，他就立即回了家，并沒發現老人有什么異常。不過這一次離開時，他實在不放心把父親一個人留在花村。于是，他把父親也接到了金城，已經有小半年。但幾天前，父親從家里出去就一直沒回來，現在金城警局正在尋找。
山說，父親失蹤之前，一直在吵鬧，他一會要去找母親，一會要去找山。他應該早點把父親送到康復中心。
我在電話里聽到山好像在啜泣。
他斷斷續續說道：“有一個問題之前一直不忍心詢問父親，我懷疑母親還活著，可能就在金城。”
“什么情況？”我問道。
“過去父親告訴過我，母親因為生病走了。對此我從未懷疑過，直到有一次聽見鳳與父親吵架。鳳說，父親一直在欺騙我，我的母親根本就沒有死，她在金城。那時候我的夢里全是母親，我無時無刻不在思念她，我對鳳的話深信不疑。在我很小的時候，村里孩子都笑話我沒有媽媽，不愿意帶我玩，實際上我內心彷徨，我感到非常孤獨。我幾乎把全部時間和精力都投入到了學習中，以讓自己暫時忘記心中的痛。后來年齡稍大些，我發誓要好好讀書，將來去金城尋找母親。”
“你的母親仍健在？在金城？”我忽然意識到自己可能不經意間忽略了一個重要的線索。對于山的母親，我們并沒有掌握太多的信息。
“這些是鳳告訴我的。鳳說父親從海上回來后，他輕信了村里人對母親的流言蜚語，他們說母親不是個好女人。父親聽了之后暴跳如雷，不聽母親的解釋，把她綁在椅子上往死里打。后來，在深夜里，母親終于趁父親酣睡時逃了出來，一路乞討流浪到了金城。鳳還說，父親侵犯過她，她恨他。”
“呃，后來呢？”我追問道。
“鳳說，母親在金城過著寄人籬下的生活，她當過店里的勤雜工，在有錢人家里做過保姆，飽嘗了各種酸苦。我到金城上學并留在這里，一邊工作，一邊尋找母親，這些年幾乎跑遍了金城的大街小巷，還在網上留了尋人啟事，但一無所獲。把父親接過來以后，我打算向父親再核實一下母親的最后去向。這時候，我發現父親好像患病了，他總是反復敘述一個場景：每天傍晚，母親站在黃昏里，看著海港碼頭的方向，等著貨輪和他的歸來。而母親是啥時消失的，他一概不知。我不確定母親是否還活著，是否還在金城。也許自己錯怪父親了，我寧愿鳳講的故事是一個謊言。”
“父親病了？什么病？”我問道。
“是的，父親病了。兩年前我生氣不理他，現在我很后悔。他竟然認不出我了，一直稱呼我為探長，說山失聯了，讓我去幫他找山。我已經寄了他的病歷，您應該已經收到了。探長，您一定會幫我找到他的，對嗎？”
我打開掛號件，落款果然是山。信封里裝了一本金城老年康復中心的診斷病歷，上面清晰地記著：趙恒遠，男，八十一歲，患有間歇性健忘癥、帕金森病，時間一年左右……
天又黑了，外面華燈初上。我叫了大衛進來，鄭重其事地告訴他，關于山失聯的那個案子，暫時還不能結案。明天我要親自去鳳的家里探訪，也許她能幫我們找到那位失蹤的老人。
（本故事純屬虛構）
