我如今上班的必經(jīng)之路名為西外環(huán)，大約七點半左右騎車出門，往東走，會在村口石門處看到等待校車的孩童們，背著書包排著隊。我幼時母親總說，人不大，包不小。清晨有些刺涼凍骨，等在路邊的家長左右聊著天，車來之后他們一定要看到孩子們上了車才會放心，臨走之前順便還要囑咐幾句多喝水之類的話，然后該回家回家，該上班上班。而我繼續(xù)往東走，順著公路再往北，走幾公里之后在丁字路口往西拐，這路就是西外環(huán)。
過去第二個大十字路口有一片小區(qū)，靠近公路這邊一共有七棟樓房且都是老房子了，整體呈棕色，只有從東數(shù)第二棟房子的墻上爬滿了爬山虎，爪子爬著一直延伸到樓頂。我不明白，為什么只有第七棟房子有爬山虎。
有件事有些道理我是這么想的，但我不是這么做的抑或是在世道上無法這么做，那么思想還有用嗎？我不知道。我只能說我沒看懂，我不能說我沒看見。我看不懂到最后，煙花夜晚，掛面理解，黃鶴西飛，鐵證如山。
于是我的心底不知何時有了一小片褶皺，幾乎每隔一段時間就得查看一次，有時也會夢到，在夢境里我時常與夢魘爭斗，幾番下來我毫發(fā)無傷，一路沖鋒，最后即將勝利的時候我夢到我把槍扔了。
有青年。
