01
盱眙長途客運中心外有發往明祖陵的專線車，但那個“明祖陵”，不是葬著朱皇帝家諸先祖的“明祖陵”，而是更遠地方的明祖陵鎮。
上了中巴車，女售票員操著本地土話問我，我聽不大懂，就和她說，“去明祖陵”。
她愣了一下，再問我“幾陵（人）？”
我說：“祖陵。”
而后基本同時間里，我們相互明白了對方的意思，還與對方尷尬的笑。
從盱眙城北到明祖陵，大概有七、八公里的路程，沿途多是大片大片的農田，也多是蘇北晚冬的肅殺景象。成行成列的楊樹，已被隆冬的風搜刮得不著一片枯葉，不過視野倒全無阻礙了，可以看到更遠方的風景，不過那里依舊是大片大片的農田。
農田里多種著越冬的小麥，居然還能看到北方在這個時節里所不能看到的綠意，只在這清冷的天氣里，這綠色堅持得也是辛苦，仿佛用手一碰，就會玻璃一樣地碎掉。農人們在這個時間里都有了新的營生，大片大片的農田里見不到他們的身影，偶爾可以看到三五支黑色的寒鴉，掠著地面低低地飛起，“呱呱”地叫上幾聲，很遠很遠的地方都能聽得真切。
明祖陵，是明初三陵之一，是國家級重點保護文物，也是當地的著名景點。路上能看到許多路牌，指示著它的方向和距離，我原本還是很留意著這些路牌所標示的距離，但稍一走神，車子就開過去了。
我急忙去捅在身旁瞌睡得昏昏沉沉的售票員，和她怯怯地說“明祖陵”，她怨忿地睜眼看看窗外，便后炸了毛般地高喊著“明祖陵，明祖陵”跳了起來。那車子在她炸了毛的呼喊聲里，在司機“去這鬼地方”的咒罵聲里，在全車乘客整齊劃一地哎呀聲里，嘎然停下。
而后，我孤單地帶著對全車人的歉意下了車，再孤單地無所適從地目送著車子卷起塵土遠去，售票員伸出頭來，想要對我說些什么，但那夾雜著濃烈蘇北方言的話語，根本來不及傳到我的耳朵里，就被急切趕路的小巴車和同樣急切趕路的西北風給帶走了，只她手指堅定地指向來路的方向，在那個方向上，我遠遠地看到了一個青石的牌樓。
它就立在這片廣袤原野之中，顯得有些渺小，而除去遠遠的幾點不時掠起又很快隱沒于大地間的寒鴉，我似乎也是這片廣袤中唯一的游走者了。
我就在掠地的寒風中，默默走向那座牌樓。
02
去明祖陵有條筆直的路，與公路相交的路口，就立著那座青石牌樓，那座牌樓顯然立的時間并不長，還有著與古老格格不入的新，不過有它在，卻讓人在荒涼中，知其所往，不會迷失。
穿過牌樓，還有三四里的樣子，那條筆直的路，和路兩側高大而凋零的楊樹，在陰沉又灰蒙蒙的天色里，匯集到遠遠的一點，在那焦點上，依稀可以分辨出一點點的磚紅色。
越到近前，越可以看得清楚，那是明陵大紅的圍墻，而腳下的這條路走到盡頭，是祖陵的西門。西門死鎖著，縱我怎么拍打、喊叫，也無動于衷，“莫非沒得人來，連工作人員都懶得上班了”？這真是讓人失望。過了些時間，有砍柴的農家夫婦開著農用三輪車，從這里路過，車上蜷縮的婦女，好心地告訴我，“這邊沒得人，門在南邊。”
南門確是要較西門宏偉許多的，只我覺得，那樣的宏偉已經超越了明代建筑的風格，當然是在年代上的超越，那樣的宏偉風格似有著更往前的遙遠。當然，也不用太過計較，當年的門早已片瓦無存，現在的門也是新建的，只要買過了門票，它便完成了職責。
園內的景致，多少讓人覺得付出那三十元錢是有些冤的，轉念想來這或也是市場驅動的必然，多少人能空對著磚頭瓦片去掉上幾滴多情的眼淚，又多少人懷揣著欣喜而來，再欲懷揣著欣喜而去呢？如此市場的感召，也就不難理解陵園改造出的公園里，也有了那么個不大的湖，有了玻璃鋼的大鵝船和立在湖心的鐵皮亭子。
要去的地方，在與小湖相反的方向，路過一個巨大的“洪武通寶”，便是仿古的《明祖陵陳列館》了，其中用大量的實物和圖片，展示著祖陵前世和今生。
明祖陵所在的地方，原本是明太祖朱元璋的祖父朱初一和他的妻子王氏的葬地，那時候的老倆口大概是做夢也不會想到，他們的孫子中會出現一個，將整個大中華控于股掌間的帝王的。而這位朱皇帝也絕對對得住一個“孝”字，如此祖上四代姓朱的苦命人，便都在逝后干起了皇帝的營生。
洪武十八年，即公元1385年，經權威人士多方考證，朱元璋終于找到了自己祖父母的葬地。其后又耗費二十八年的時間，在這個地方營建起了這座原本規模宏大、氣勢磅礴的明祖陵，并將其高祖父母、曾祖父母及祖父母做為皇帝所需要的袞冕冠服，一并合葬其中。
03
祖陵原本的神道，早已消失于久遠的洪荒之力中了，如今的神道上鋪著灰磚和青石板，依舊有著喜氣洋洋的新。沿著走過去，也是后仿建的紅墻黃瓦的南紅門。穿著過去，才見到祖陵里所余無多的幾處文化遺存之一的，石像生。
明祖陵，被明王朝視為耀靈發源、肇基帝跡的龍脈之源，然而它自身也是命運多桀。明萬歷年間，黃河侵淮日甚，洪澤湖水位逐步抬升，祖陵已屢遭水浸，當地官員也想盡了辦法避水排洪，那是自然與人力的較量，在明時，這也是讓當地官員頭疼的頭等煩心事。
明朝滅亡后，大家都解脫了，明祖陵卸下了保佑江山永固的歷史責任，江山也便卸下了保衛它完好如初的歷史義務。
清康熙十七年（公元1678年），黃河再次奪淮，洪水泛濫，古泗州城遭滅頂之災，而這座“明代第一陵”也從此淪入汪洋之中。其后三百年多年的時間里，明祖陵便一直默默沉睡在洪澤湖底，直到1963年春，地方大旱，湖水消退，它才重見天日。
明祖陵有21對石像生，分布在近百余米的神路兩側，這些石像生中有靈異而怪誕的麒麟，有威猛而強悍的雄獅，有高大的望柱，有溫順的寶馬，有滿面謙恭、風度翩翩的文臣，也有眥眉瞪眼、頂盔貫甲的武將，當然也不乏唯唯諾諾、低眉順眼的近侍隨從，只這短短百米的行程中，明代宮廷中生活的各色人物，便都一一粉墨登場了。
明祖陵的石像生，較南京的明孝陵和北京的明十三陵的石像生均要高大一些的，其刻工也更是精湛，雕琢精細而流暢，人物、動物形態生動而逼真，它們是難得一見的明代石刻精品。當然了，這也足見那位開辟一代王朝的明太祖，對于祖先庇佑用情之真切，對于江山永固寄情之真切。
然而如今這些或溫良、或威武的面龐，出現在這片諾大的荒野之中，卻是唐突和寂寞的。時間，抹去了這片大地上能抹去的一切；時間，忘記了他們之所以佇立于此的緣由；時間，只將斑駁的水漬和泥漬涂抹在這些石像上，告訴人們，它曾逝去的久長。
而人們凝望著那用情的刀工與無情的泥漬，又怎能不感慨，造化的弄人，世事的無常，連個石頭人也難逃離這樣的坎坷。
不過石像生終是幸運的，皇城內原本是有著大片的皇家建筑的，但它們早已在湖水浸泡中坍塌得一無所有了，如今亨殿遺址的高臺上，也僅僅空留下28個石柱礎，來無言地叨念著舊日里的輝煌。
沒了高大建筑阻隔，遠處神道盡頭的萬歲山，一覽無余。
04
所謂“萬歲山”，只是一座不甚高的土丘而已。朱元璋的高祖玄皇帝朱百六、曾祖恒皇帝朱四九、祖父裕皇帝朱初一的“皇帝”衣冠，皆埋葬在那座巨大土丘之下。
乍聽這些名字，是不是有些想笑，您不要以為朱家祖輩對數目字有什么特殊的偏好，其實它只是在告訴我們，朱皇帝的祖祖輩輩是始終如一的根**正**苗**紅的貧**下**中**農。在蒙元的時代里，沒個一官半職的人，是不配有自己專享的名字的，當然也就更沒人去顧及，那些沒有名字的人們和他們的生計與尊嚴了。
或許就是為了那些沒有名字的人們吧，元末的東方，才出現了那個姓朱的紅太陽，起先他叫朱重八，后來他叫朱元璋。
萬歲山盡植著高大的側柏，只這個季節里草色枯黃，難有什么景色。萬歲山前有一個人工開鑿的半月形水池，蓄著水，我想應該是為方便文物保護而設置的。再往前，石五供下，是煙火繚繞的香爐和洋黃色的跪墊。
一個賣香的女人，站在冷颼颼的那里，我想她可能一直在關注著，這個清冷季節里的這個唯一游客，以至越往前走，我越為將使她失望而羞赧。果然，走到近前，她便湊過來和我說，“燒柱香吧？靈的”。我只說不信，她不相信一個人大冷天地跑到這里，會不信這些，因而依舊很是經驗地搭話，見我拿著相機，就指著香爐說，“照這里，照這里，好看”。
我不知道會好看到哪里，但聽從了她的指導，拍了張青煙裊裊的大石香爐，并和她說謝謝。她得到鼓舞，舉著一把香又指著萬歲山說，“那里埋著皇帝，燒香，靈的很”。
我笑著說，“確切的說，應該是被追認為皇帝的貧下中農，要靈，也靈在兩代后了”。女人對我不報希望了，悻悻地離開，我在想，這么冷的天氣，這么冷清的地方，她會有什么收獲呢？不過依舊堅持，不放棄，是她對于生活可敬的信念。
萬歲山后有一片松林，沿著山上一條下山的土路走下去，會來到環祖陵的大堤下。那是1976年為了保護明祖陵遺址，泗洪縣人民政府斥資修筑的隔水堤。爬上大堤，堤的另一邊，不過是一片泥沼、淺灘和一條條的小河。
折回祖陵，再到東堤，倒可以看到一大片水泊，而那煙波浩淼的洪澤湖，還要在更遠處的地方里。沒有看到想象中的的洪澤湖，多少讓人有些失望，但回首看到瑟瑟躲在堤下的那座萬歲山，和遠遠的那一溜夾道的石像生，倒又覺得那看不見的洪澤湖，還是躲得它遠些更好。
原來，我們以為的偉大和偉大的紀念碑，在自然的尺度下，不過也是“不過如此”的渺小罷了。
《人在淮安》推薦閱讀：
《 川西紀行》推薦閱讀：
----------------------------
我是云行筆記，在此潛心打造屬于自己的《文化苦旅》，讓我們來一次，有文字感的旅行吧！
