她從他不說話的眼睛里看到了一簇火苗，原來火苗黯淡下來的時(shí)候竟有點(diǎn)像月亮，她有些出神，忘記了他們還處在一個(gè)沒有結(jié)束的談話中。
是談話，他的話語中一片平和氣象，唯獨(dú)眼里那輪月亮開始泛起白光。他說話的時(shí)候并沒有看她，仿佛是在心里打了底稿，念出來，之后安靜地等待回響。
他不看她的時(shí)候，恰好給了她時(shí)間細(xì)細(xì)凝視眼前的人，他一身黑色，在夜色里愈發(fā)顯得肅穆，像一顆生在寒冬的筆直的樹。她微微觸動(dòng)。
話語像拋出的石子，在水里往下沉，也許在這個(gè)夜晚，她應(yīng)該多說些話。
她在這里居住已經(jīng)超過十個(gè)一百天，在這個(gè)快消品盛行時(shí)代，兩人住所距離從最初的十幾公里縮短到十幾米，卻用了將近兩年的時(shí)間。老胡并不是一個(gè)慢熱的人，用他的話說，只是目前還沒有能力養(yǎng)活兩個(gè)人。
老胡學(xué)美術(shù)，家鄉(xiāng)在南方的一個(gè)小城，畢業(yè)之后本想北漂，因?yàn)榧依镏挥羞@一個(gè)兒子，考慮到年邁雙親，最后選擇了離家近的上海。和同時(shí)代人一樣，學(xué)畫畫出來成一門技能，哪怕有些天賦，不過能謀生而已，不同的是，除了生計(jì)所需的日常工作，他還有那么一點(diǎn)藝術(shù)情懷，天下熙熙皆為利來，但一些人游離于社會(huì)中間，骨子里仍善良得要命，他就是。對自己來說，角色定位明確，不求成名發(fā)財(cái)，惠及民生，安生立命過好自己的生活，養(yǎng)得起家里人就滿足了。
不過，似乎這也并不是那么容易的。
當(dāng)他遇到溫晴的時(shí)候，明顯感到有些壓力。壓力倒不是這個(gè)女孩給的，兩個(gè)人的生活開銷也不見得吃緊，只是有一天他看著眼前的人，開始設(shè)想和她的未來。
兩人的人生軌跡相似，生活環(huán)境卻大相徑庭。讓他覺得安慰的是，這些習(xí)慣的差異并沒有對他們的關(guān)系造成多大的影響，有些尷尬的或許只是當(dāng)她忙完想要好好享受夜晚和食物的時(shí)候，會(huì)考慮到身邊的人而堅(jiān)持在街邊小炒店解決。當(dāng)身邊同事對購物抱有巨大熱情的時(shí)候，她在逐漸減少不必要的開銷，而只保證生活所需。
然而他絕不希望她成為一個(gè)為生活精打細(xì)算的女人，于是那兩年，他的工作狀態(tài)可以用拼命兩字概括。
忙碌之后，他們會(huì)選一個(gè)小長假出游，老胡是旅行達(dá)人，學(xué)生年代靠著一門畫畫手藝，窮游了中國大大小小的城市。溫晴在和他戀愛之前，還是一個(gè)文藝宅女，喜歡一個(gè)人泡在家看書聽音樂看電影，不得不說，旅游對她而言，是一件頗費(fèi)力氣的事，在一起的兩年里，他們走過的地方比她前十幾年加起來都要多。沿路拍的照片，可以貼滿整整一間屋子。在這個(gè)過程里，她也開始對出行萌生了興趣。而那個(gè)瘦成麻桿的人在她的影響下，各路美食紛紛進(jìn)駐自己的生活，臉上開始有點(diǎn)肉了。單身時(shí)候正經(jīng)得要命的二人，現(xiàn)在時(shí)常相互擠兌，偶爾說一些葷段子攻擊對方。周圍人說這兩只小白兔，在一起就相互墮落了。
只有他們自己知道，這是多么美妙的墜落。
對于習(xí)慣孤獨(dú)的人來說，愛情在他們看來，是可遇不可求的事情。那年追求她，幾乎沒有費(fèi)什么力氣。女友知道后痛心疾首，身邊那么多選擇，卻讓一個(gè)窮書生白白撿了去。她撲哧一聲苦笑出來，她不知道應(yīng)該怎樣跟親人解釋，也許是告白那一晚，遠(yuǎn)看有些孤獨(dú)的身影，是寒風(fēng)里孤零零的一支紅玫瑰，是一個(gè)輕柔的擁抱，和眼里流淌的皎白月光。溫晴和老胡，他們從來沒有見過真愛的樣子，卻恰好都有一顆真心。
好在這幾年，憑著努力和積累，兩人的工作漸趨穩(wěn)定。似乎在一個(gè)昂貴的都市也可能擁有屬于自己一扇門窗。溫晴說她的家鄉(xiāng)，每年最喜慶的時(shí)候會(huì)放煙火慶祝。老胡笑，在哪里不都這樣嗎？她用力捏他的手，不一樣。小時(shí)候元宵節(jié)，焰火可以持續(xù)一個(gè)晚上，整個(gè)小城的人都聚集在廣場上，肩貼著肩，擁擠卻興奮，小孩被托舉在大人的肩膀，仰頭看那夜空，好不熱鬧，那是她平生見過最驚艷壯觀的花火了。等到我們結(jié)婚那天，也買來放。老胡聽了取笑她，放那么多煙花爆竹，兩人要在拘留所過新婚之夜了。
今年本是他們準(zhǔn)備修成正果的一年，老胡家里卻發(fā)生了意外，父母想為兒子攢錢買房，一時(shí)心動(dòng)把半輩子儲蓄拿來投資，被騙得一分不剩，原本就不輕松的家庭變得家徒四壁。母親病倒，被查出患癌，可以治好，醫(yī)療費(fèi)卻是一筆巨款。老胡迅速回到老家，日日醫(yī)院家里兩頭跑。他的生活一直以來不輕松，卻也沒有經(jīng)歷過什么真正的大風(fēng)大浪。這次打擊讓他一下不知所措。尤其當(dāng)面對溫晴的時(shí)候。
他四處借款，把這幾年工作攢的錢全拿出來給母親治病，他重新變得一無所有。巨大的壓力讓他迅速憔悴。更絕望的是，他忽然發(fā)現(xiàn)，自己幾年的努力，卻被生活無常輕易就打垮了，兩個(gè)人的未來變得遙遙無期。溫晴請了長假，陪他在醫(yī)院照顧自己母親，連續(xù)幾個(gè)晚上沒有入眠。溫晴的父母本就不滿意這樁親事，現(xiàn)在更是苦口婆心勸女兒，戀愛你如何任性都罷，結(jié)婚是兩個(gè)家庭的事，你不為自己考慮，也要想想爹媽。溫晴不是一個(gè)善于表達(dá)自己的人，她覺得這不是她和老胡之間的問題，現(xiàn)在他處在最困難的時(shí)候，她無論如何說不出口。
醫(yī)院里的花銷非常昂貴，母親吵著嚷著要出院。老胡心一酸，在女友面前，他臉上有些難堪，安撫好母親的情緒之后，夜里兩個(gè)人悄悄走出來，在醫(yī)院林蔭小道的長椅上。
他主動(dòng)提了分手，并讓她迅速離開這里。那一晚上的談話，就是臨走前的道別。
沒有優(yōu)越家境，也沒有多好的機(jī)遇，以為兢兢業(yè)業(yè)的生活見起色，誰知道布滿暗礁。原本想努力給你好的生活，可是再努力個(gè)幾年，十幾年，可能連一套房子都給不了你。我不希望你跟著我受苦，他這樣對她說，你應(yīng)該有更好的生活。而我不能給你這樣的生活。
她突然感到無望，長途火車和熬夜讓她覺得疲憊不堪，年輕的自尊剝奪了理智，她回想起這兩年的辛苦，有那么一瞬間也想到了放棄。她看著眼前的人，忽然發(fā)現(xiàn)自己什么都做不了，她問自己，是否真的愿意接受一個(gè)沒有保障的未來，像所有人一樣，她在這一刻退縮了。
之后溫晴再也沒有見過老胡，她并不知道，
消失了三年的老胡，在得知她結(jié)婚的那天，連夜去別的城市拖回了一車煙花，來到自己家鄉(xiāng)的海邊。
焰火一聲一聲響徹了整個(gè)夜晚，周邊的人忍不住停下來好奇地看，只見諾大的海灘上有一個(gè)人在來回奔跑，夜色里的身影，像天際炸開的火花一樣，寂寥而無休無息。
他終于還是失去了自己的愛情。
