四
江南氣象寫不盡，湖畔人家有奇志。
湖畔人家大致分兩類，一類是雙手抓了一把原土，巧把新居異址建造，然后返回湖畔長期承包拋荒的土地耕種；一種死不改悔，就在湖岸上拆舊房建新樓，哪怕單門獨(dú)戶，都要宕實、填平機(jī)耕路，把好日子從外界一個個接進(jìn)來。如果還有農(nóng)戶誠心跟自己當(dāng)鄰居，那就相互提攜，共同擔(dān)承。
承襲離鄉(xiāng)不離土的傳統(tǒng)。貌似一生追求心智健全實則期待過安逸生活的我，還是被他們離鄉(xiāng)不忘根的精神和氣度震撼到了。一位年紀(jì)六十出頭的漢子，在湖畔成長也在湖畔奉獻(xiàn)了青春。年紀(jì)輕輕時就承包了濱湖一角、不通機(jī)耕路的柑橘山，面積還不到十畝。我估計他被頭重腳大的湖迷蒙了雙眼——總以為自己坐擁取之不盡、用之不竭的湖水，能在每年的旱季用上灌溉水，卻忘記了老父親耳提面命的囑咐——天有陰晴圓缺，人有旦夕禍福。人有宗，山有脈，湖有源。要是金華北山西端的楊梅山發(fā)出水渴的呼救，山壟里的水渠斷流了，距離湖水干燥也就不遠(yuǎn)了。日漸枯萎的蔬菜地、西瓜地和香椿苗采摘園，只能苦苦地等待雨神降臨了。
這是老天對大地的懲罰，也是站在大地上的人與天的較量，最后誰贏誰輸，與當(dāng)年湖水的積蓄有莫大的關(guān)系。也因為大小湖泊的存在，在天、地、人之間發(fā)生的故事將繼續(xù)編織著，流傳著，激勵著我們?yōu)槊魈爝^上美好的生活而奮斗。
我沒去問正用噴霧器為嬌嫩的莊稼除蟲還是噴水的他，是憑著怎樣的意志戰(zhàn)勝了一個個旱魔，又在夏秋季果實采收時，如何把它們移送到兩百米外的機(jī)耕路上，是一擔(dān)擔(dān)用肩挑出來，還是弱弱的電動車承載了果實的未來？再看兩條通往湖外的機(jī)耕路不是碎瓦碎磚地就是鵝卵石泥砂地，設(shè)想一下騎著電動車會有多少意外發(fā)生？憑他對農(nóng)事的執(zhí)著，完全可以去租那些離鄉(xiāng)也離土的農(nóng)家責(zé)任田，卻為何獨(dú)獨(dú)對這塊柑橘山不離不棄？只有一個答案：那就是初心不變，忠誠這片藍(lán)色的湖水。每每坐在山坡地，看到這道道多姿多彩的湖光，他的心里總多一份對新生活的期望。在此地，在辭世前會不會錨定去另一個世界的家園，我不想說，但當(dāng)?shù)氐睦先嗽缇陀辛嗽O(shè)想，并讓子女幫自己圓了夢。
人性也需要環(huán)境的怡養(yǎng)。我不想花費(fèi)過多的筆墨地去解讀另一類“死不改悔”的農(nóng)戶。他們是娘胎里筑成的個性，湖水培養(yǎng)的真性情。也許正因為他們在，柑橘山不孤獨(dú)，濱湖的水杉不孤獨(dú)，湖也不孤獨(dú)。我站在湖堤上瞭望這一片黃土地，眼前皆是桃花盛開的模樣。
（撰寫于2025年4月15、16日）
