聽說
老家門口的百年老楓樹
永遠倒下了
就在今天這個平常的日子里
我曾以為
它的離開會驚天動地
會是在一個特殊的日子里
我曾以為
蒼老殘破的它
還可以再撐很多年
終究不敵歲月
也是
人會死
樹會倒
是結束
也是新生
只可惜
從小陪伴我長大
竟不知它享年多少歲
很遺憾
沒見它最后一面
道聲永別
晚上聽老弟說，家門口的老楓樹倒下了，永遠倒下了。我頓時一驚，嘆息：它終究還是離開了。從老弟發來的照片上看，老楓樹整棵倒向了道路旁，沒有砸到人，只砸塌了一間小矮磚房子，已經是萬幸了，果真是一棵有靈性的樹呀！我隨即有感而發，罕見地在朋友圈發表了上面一段文字。雖矯情，卻字字飽含我的感情。
我對老楓樹是真的有一點感情的。要不然也不會保留它這13年間的照片，也不會在2011年開始想記錄它變化的過程。只是我真的沒想到，它會現在倒下。二十多年前我們家搬到這里住時，它還是非常繁盛，充滿生機的。一到了春天，滿眼嫩綠，格外引人注目，格外好看。盛夏就更加茂盛了，深綠色的葉子蓋住了整棵樹，遠看，給人力量感。哪怕冬天也是有一種莊嚴的氣息，那時它應該也有上百年了。不過沒有人確切地知道它的年齡，鄰居老奶奶說，她當年剛嫁到這個村子里時，這棵老楓樹也是這個樣子。于是我覺得這棵老楓樹一定還能活很多很多年。十年前，我家拆了舊房蓋新房。這時的老楓樹已經變老了一些，樹頂和幾根枝丫都已經干枯了，尤其是春天，那半邊光禿禿的枝干讓人覺得衰敗。那時偶爾會擔心，干枯的枝干那么長那么粗啊，這要是掉下來可嚇人了。以后它要是老了會往哪個方向倒下呢？四個方向都有房子呢，尤其是我家離它很近，又是剛建好的新房子，很怕它倒下來砸壞了我家房子可怎么辦？于是祈求它可千萬別倒下，也別倒向我家的方向，更別整棵樹倒下。幸好大樹聽到了我的心聲，好好地活著。直到幾年前它被大風吹斷過樹頂的幾根大枝丫，主干頂部也折斷了一部分，頓時剩下的主干就變得更加光禿禿了，只剩下樹底的兩根不大不小的樹枝，遠遠看去，它仿佛瞬間蒼老了很多。當然很慶幸，它是在一個風雨飄搖的夜晚倒下的，倒的方向剛好沒有任何房子和道路，是一片田地，所以沒有損壞什么東西，更沒有砸傷人，我那時就覺得這棵老楓樹一定是有靈性的。再后來，它變得越來越老，刮大風的時候，能看到那光禿禿的枝干在風中搖晃，似乎就要被吹倒了，我也總擔心它會倒在哪次大風里，又擔心下雨天從它樹底下過會被砸到，真是令人膽戰心驚。
后來不知道又是在哪一年的哪一天，它僅剩的兩根枝丫又干枯了一根，只剩下朝向我家這邊的枝丫還活著。初始時，盛夏時節，這一根枝丫還算繁茂，枝葉能擋住樹底下池塘的小半角，能蓋住底下的小磚房，站在我家側門前看去，單看這一小部分，竟覺得老楓樹好像沒有老。慢慢地到后來，這枝丫的葉子也沒有那么茂盛了，干枯的小枝丫越來越多，一到立春來臨，我就總擔心這唯一的枝丫會不會不再發芽了，所以總是經常跑到樹底下去細看這獨苗，仔細尋找小枝丫上的小鼓包，看看它有沒有變綠，有時候過了立春好幾天都還沒有綠芽，我就會焦急地掰小鼓包看看，或者折斷一根小樹枝，看看它有沒有枯掉。幸好，樹枝還有韌勁。再往后，我去了縣城工作，就很少在春天、夏天、秋天看到它了，更多的時候冬天過年期間回媽媽家才會去看它。那時候的它啊，總是光禿禿的，沒有一點生機，地上也都落滿了枯葉和它的種子。這個小刺球似的種子，落的到處都是，黑壓壓一片，以前還有人撿它去做藥什么的，顯得很珍貴，我前幾年也撿過一次給親戚，現在卻很少有人撿了。以后再也撿不到它的種子了。
我是真的很舍不得老楓樹離開。因為我和它還有過約定。第一次約定應該是在我結婚前，那時我告訴老楓樹，我馬上要嫁人了，不能經常來看它，不過我跟它約定，以后會帶著我的孩子去看它的，讓它要好好活著。后來，我帶著孩子回娘家，因為孩子太小，不能給他講老楓樹的故事，不過老楓樹應該看到我和我的孩子了，它也確實還堅強地存活著。第二次約定，也是最后一次約定就是去年春節期間了。我幽幽地望著它，它已經很老了，像一位掉光了頭發、牙齒，滿臉褶皺的老人，再用最后一絲力氣喘著氣，真擔心它哪一刻就停止了呼吸，倒在大地上。這一次我和它約定，也是祈禱，希望它保佑我和我的家人從此以后生活順遂，健康平安。希望它再多活幾年，至少要活著陪我看到我的生活變得更好一些些才行呢。是的，我好像有些自私，它都那么老了，快站不穩了，我卻還希望它能陪著我度過難關，可它的難關，我卻絲毫幫不了。但我知道，它最最寬容和仁慈，它一定不會介意我的這份自私。不知道是老楓樹實在太老了，耳背了沒有聽到我的約定還是它覺得已經實現了和我的約定，今年夏天快結束時，也就是今天，七月二十八日下午，它永遠地離開了我，離開了這個村莊，離開了腳下的土地！而我，卻遠在百里之外的地方，只能以這種寫文字的方式與它告別。告別這位智者，告別這位親人，告別我的前半生，他的一生。往后，能記得它存在過的人，應該會越來越少了。
是啊，人終有一死，樹終有一倒。這是自然規律，也是人生常態。剛我在想，老楓樹走了，它在另一個世界會不會遇到我爸，會不會重新長在我爸的家門前呢？是不是他要以另一種方式陪伴我和我的親人呢？可能它會把我和它的約定告訴我爸，然后和我爸會心一笑，從此一起守護我們的約定，實現我們的約定呢！所以，活著的我和我的家人也要一起努力啊，努力實現我和老楓樹的約定——好好活著，好好生活！
親愛的老楓樹爺爺，感謝您這幾十年的陪伴，感謝您給了我那么多美好的回憶，謝謝您，我會記得您的！
2024.7.29 凌晨三點
