老翟不想回去，又盼望回去。家西的楊樹林里，春天到了，那楊花應(yīng)該是滿樹開放了，剛開始是滿枝條的紫紅的絨絮，過不了幾天，就變成了毛毛蟲一樣，一條條地掛在枝頭上的穗子，垂將下來，有些也會(huì)凋落，落得滿地都是，地上一層淺綠色的穗，空氣里伴著楊樹那特有的微微泛苦的氣味，盈滿在老翟童年時(shí)的鼻息之間。
那時(shí)候他聽娘的話，幾乎每天去一趟楊樹林，和其他的孩子們一樣，拿著一個(gè)小籃兒，和姐姐們一起，一個(gè)個(gè)把這些楊樹的果實(shí)撿起來，那可是春天難有的美味。只需交給自己的娘，讓她拿開水汆一汆，甚至不用加什么蒜泥，只消把鹽放了，把醋放了，再把那油甕里的熟油再放上那一油撇子，稍微微地露出一點(diǎn)兒油星，稍稍地聞到那一點(diǎn)點(diǎn)兒油香味兒，那就是老翟每到春天回憶起來的、絕無僅有的味道。可那就是兒時(shí)的味道，兒時(shí)的氣味，兒時(shí)的眼所能看到的東西，已經(jīng)和自己隔絕了30多年，現(xiàn)在已經(jīng)是可想，可回味，而不可再嘗再聞的味道了。
每當(dāng)?shù)搅舜禾?，在老翟?yīng)該聞到楊樹的苦味，柳樹的苦味，榆樹的香味和槐樹的甜味的時(shí)候，在這大都市里聞到的是樟木的味道的時(shí)候，老翟的心中很難不有遺憾，又錯(cuò)過了這年里的春天。
（2022.3.23晚 先寫到這里）
在無數(shù)次的遺憾之后，老翟在今年的清明回到了家里。正是梨樹的綠葉，桃花的粉紅花瓣，和滿樹的嫩綠榆錢一嘟嚕一串串把細(xì)枝條包裹了千遍萬遍的時(shí)節(jié)。他也沒去給地里的墳去燒紙上香，也沒去到擾初中高中的同學(xué)們，只管在西南的地頭上看了看干涸的南坑，在西邊的良種農(nóng)場(chǎng)里看了看那兩顆枝條四面八方散發(fā)著的楊柳，在路過的薺菜菜地里看了看紫苔綠葉的薺菜菜，就回到了家里，默默地看著他的娘把掰下的香椿芽?jī)喝脲仠?，加上點(diǎn)鹽，做了一碗碧綠的咸菜。那也是他小時(shí)候最愛也最難得的，一年一春才有的美味。
老翟今年也是虛歲半百的人了，他就坐在那梧桐樹下，在隱約飄下的梧桐花苞的香甜氣息之中，默默地看著這腳下的黃土，方才覺得自己回到了真實(shí)而又親切的世間。耳中逐漸沒有了轟鳴，鼻中又有了花香，眼前又見到了樹木從近乎枯干的枝條上再次綻放出的花朵的絢爛光輝，他也方才感覺回到了家，回到了他魂?duì)繅?mèng)繞的時(shí)光。
氣，味，聲，景，草，木，花，果，原本就是這樣；人的心若是空的，平平靜靜地把它們接納，平心靜氣地把這一切，視其為本來就是如此、全然不必這么地費(fèi)心力去喜歡或者排斥。老翟深深地吸了一口氣，讓肺在梧桐花的甜蜜氣味中美美地泡了泡，整個(gè)身心都感覺好了，四周的一切都是那么地自然滋潤(rùn)了。
第二天，他跟他娘說，我去縣城里看老師去。
2022.4.1
