余秀華
文/唐宋
余秀華,1976年生于湖北省鐘祥市石牌鎮(zhèn)橫店村,詩人。余秀華因出生時倒產(chǎn)、缺氧而造成腦癱,使其行動不便,說起話來口齒不清。余秀華19歲高中畢業(yè)后,賦閑在家;在非自由戀愛情況下嫁給了比她大12歲的尹世平。兩人有一個兒子,現(xiàn)就讀于華中科技大學(xué)。1998年,余秀華寫下了她的第一首詩《印痕》。2009年,余秀華正式開始寫詩,主題多關(guān)于她的愛情、親情、生活感悟,以及她的殘疾和無法擺脫的封閉村子。2015年1月,廣西師大出版社為其出版詩集《月光落在左手上》;同月28日,余秀華當(dāng)選湖北省鐘祥市作家協(xié)會副主席;同年2月,湖南文藝出版社為其出版詩集《搖搖晃晃的人間》。其中,《月光落在左手上》銷量突破10萬冊,成為20年來中國銷量最大的詩集。2016年3月14日晚,余秀華告訴記者,她和丈夫已于2015年離婚。
余秀華的詩最出名的是:
穿越大半個中國去睡你
? ? ?其實,睡你和被你睡是差不多的,無非是
? ? ?兩具肉體碰撞的力,無非是這力催開的花朵
? ? ?無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開
? ? ?大半個中國,什么都在發(fā)生:火山在噴,河流在枯
? ? ?一些不被關(guān)心的政治犯和流民
? ? ?一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴
? ? ?我是穿過槍林彈雨去睡你
? ? ?我是把無數(shù)的黑夜摁進一個黎明去睡你
? ? ?我是無數(shù)個我奔跑成一個我去睡你
? ? ?當(dāng)然我也會被一些蝴蝶帶入歧途
? ? ?把一些贊美當(dāng)成春天
? ? ?把一個和橫店類似的村莊當(dāng)成故鄉(xiāng)
? ? ?而它們
? ? ?都是我去睡你必不可少的理由
我認為從職業(yè)的角度,余秀華首先是農(nóng)民,然后是詩人。其實從文學(xué)創(chuàng)作的角度講,離艱苦生活近的文人,更容易寫出好的作品,因為生命的體驗更加的深刻和豐富,當(dāng)然才華也是必要的因素。很多的著名的作家都不是專業(yè)出身的,比如海明威、村上春樹、魯迅等等。當(dāng)然了專業(yè)出身的人也不少。我在好多專業(yè)的地方看到有什么小說培訓(xùn)班之類的,我都感覺不靠譜。如果作家就如流水線上的工人能成批培訓(xùn)出來的話,作家的作品真的就如工業(yè)品了,味同嚼蠟!好的藝術(shù)必然是自然生長的,不是人工培養(yǎng)的。正如余秀華的詩,在野地里,在農(nóng)活里,慢慢地滋潤,帶著野性,和生命力。
我在簡書看了很多詩,與余秀華的詩比起來,就如白水一樣,太多的無病呻吟,太多的小資情調(diào)。我最討厭這兩種腔調(diào)了,就如中文里總夾雜著外文,人物的名字都叫小Y等。
余秀華的詩,是真正的詩,脫離了自囿的小資情調(diào),脫離了高高在上的無病呻吟,脫離了小清新的孤芳自賞,脫離了小文藝的凄迷哀愁。她的詩讓荼靡的詩歌圈,猛的一震,吹了一股原生態(tài)的風(fēng)。
她的詩,帶著生活的野性,帶著豪放的生活姿態(tài),像農(nóng)民的性格,不裝純,不裝清高。它直抵內(nèi)心最原始的欲望和感受,不故作高深,不遮遮掩掩。讀了她的詩,讓人覺得爽,讓人七竅都冒著熱氣,像剛出鍋的大饅頭,像吃飯舊的咸菜。
作為也寫詩的我,讓我覺得挺自慚形穢的。她的詩,就像一條鞭子,抽得我的臉生疼,就像一盆冷水,澆得我一身顫抖。好好的體會生活吧,不要扯了閑篇,又扯了時間。