今天不說古龍,說說章北海。
他來自《三體2—黑暗森林》,第一次出場(chǎng)的時(shí)候,是和老搭檔吳岳面對(duì)著一艘不會(huì)完工的航空母艦(這個(gè)場(chǎng)景后續(xù)會(huì)多次出現(xiàn)),場(chǎng)景很傷感,也很落寞。
但吳岳卻看不出來他的落寞,似乎覺得章北海有秘密,因?yàn)樗恢笨床煌浮?/p>
仍然看不懂他的笑,但可以肯定這微笑是發(fā)自內(nèi)心的,既然發(fā)自內(nèi)心的東西都看不懂,那就根本沒希望懂得他這個(gè)人了......但他的內(nèi)心世界對(duì)吳岳一直是一片深不見底的灰色,他總給吳岳這樣的感覺:就這樣做吧。這樣做最好或最正確,但這不是我所想的......當(dāng)然,最終章北海做的往往是最好或最正確的,但他是怎么想的,吳岳就不知道了。
這段話有重點(diǎn),即是說吳岳不知道,其他人也不知道,我們觀眾也不知道。
一
因?yàn)槿w人入侵,海軍的存在沒有多大意義了,因未來主要戰(zhàn)場(chǎng)在太空,所以成立太空軍。他加入了。
然后章北海父子有過一段對(duì)話,一次沒有明顯內(nèi)容的對(duì)話:
章北海輕輕推開父親病房的門,把軍帽掛到門邊的衣帽架上,走到父親的床邊坐下。
“爸,我加入太空軍了。”
父親點(diǎn)點(diǎn)頭,沒有說話。
“就像您想的那樣,他們要以海軍為基礎(chǔ)組建太空艦隊(duì)。他們認(rèn)為海軍的作戰(zhàn)模式和理論與太空戰(zhàn)爭(zhēng)最接近?!?/p>
“這是對(duì)的?!备赣H又點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那我該怎么辦?”
“要多想。”
“想了以后呢?”
“北海,我只能告訴你要多想?!?/p>
章北海松開攥著床單的手,握住父親一只瘦削的手說:“爸,以后不出海了,我會(huì)常來看您?!?/p>
父親微笑著搖搖頭,“我這兒沒什么了,忙工作去吧。”
他走出病房,透過門上的小窗又凝視了父親一會(huì)兒。
心里說:“爸爸,我們想的一樣,這是我的幸運(yùn),我不會(huì)帶給您榮耀,但會(huì)讓您安息?!?/p>
二
太空軍成立伊始,他又分管政治思想這塊,然后在會(huì)議上,他對(duì)失敗主義發(fā)表了自己的看法并表示擔(dān)憂。隨后就向吳岳開炮,在“舉報(bào)”了吳岳的思想傾向的不正確(即指失敗主義)后,于是,自然而然的襯托且彰顯了自己的勝利主義思維。
在后一次會(huì)議上,在進(jìn)行關(guān)于對(duì)未來戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度表達(dá)上,只有他一人舉手,表示人類最終會(huì)勝利。
然后,太空軍司令官常偉思就問,他是怎么建立人類必勝的信念的?
章北海答道:“首長(zhǎng),您的問題我一兩句話說不清楚,畢竟,信念的建立是一個(gè)漫長(zhǎng)而復(fù)雜的過程。然后顧左右而言他,批評(píng)失敗主義。“
常偉思給他的評(píng)價(jià)是:“章北海,我知道你是有信念的,你有那樣的父親,不可能沒有信念,但事情肯定沒有你說的那么簡(jiǎn)單,我不知道你的信念是如何建立的,甚至不知道這種信念中還包含著什么更多的內(nèi)容,就像你父親,我敬佩他,但得承認(rèn),到最后也沒有看透他?!?/p>
接著要進(jìn)行一項(xiàng)選擇關(guān)于未來技術(shù)研究的選擇,而選擇高技術(shù)戰(zhàn)略研究室的只有章北海一人。
還有人嘲笑他“看來,北海同志是立志成為一名科幻愛好者了?!?/p>
對(duì)此,他很淡定的說“我選擇的是勝利的唯一希望,只有達(dá)到這一技術(shù)層次,人類才有可能建立有效的地球和太陽(yáng)系防御系統(tǒng)?!薄安皇沁€有四個(gè)世紀(jì)嗎?要用發(fā)展的眼光看問題。”
甚至還饒有諷刺韻味的說,“現(xiàn)有理論的應(yīng)用潛力可能連百分之一都還沒有挖掘出來......以宇宙發(fā)動(dòng)機(jī)為例,裂變發(fā)動(dòng)機(jī)根本就沒有必要搞,應(yīng)該直接集中資源研究聚變發(fā)動(dòng)機(jī),而且應(yīng)該越過工質(zhì)型的,直接開發(fā)無工質(zhì)聚變發(fā)動(dòng)機(jī)(工質(zhì)型核聚變發(fā)動(dòng)機(jī)與化學(xué)火箭類似,是核聚變的能量推動(dòng)有質(zhì)量的工質(zhì),產(chǎn)生反推力推進(jìn)飛船;無工質(zhì)型核聚變發(fā)動(dòng)機(jī)則是用核聚變輻射能量直接推進(jìn)飛船。前者需要飛船攜帶推進(jìn)工質(zhì),當(dāng)遠(yuǎn)程航行長(zhǎng)時(shí)間加速或減速時(shí),工質(zhì)的需要量將非常巨大,因而工質(zhì)型發(fā)動(dòng)機(jī)不可能進(jìn)行星際遠(yuǎn)航。)。在其他研究領(lǐng)域,也存在著同樣的問題,比如全封閉生態(tài)圈是恒星際遠(yuǎn)航飛船所必需的技術(shù),而且對(duì)物理學(xué)基礎(chǔ)理論依賴較少,可現(xiàn)在的研究規(guī)模也很有限。”
總之,這只是他獨(dú)特的行為的開始。
三
在太空軍成立的同時(shí),面壁計(jì)劃也啟動(dòng)了。
有一次面壁人泰勒”來太空軍考察,正是章北海接待、陪同的。
期間泰勒表示“對(duì)太空軍的政治思想工作很感興趣”,并問他“您認(rèn)為,我們有可能恢復(fù)具有過去精神的軍隊(duì)嗎?”“時(shí)間上的范圍很大,可能從古希臘直到二戰(zhàn),關(guān)鍵是在我所說的精神上有共同點(diǎn):責(zé)任和榮譽(yù)高于一切,在需要的時(shí)候,毫不猶豫地犧牲生命。你想必注意到,在二戰(zhàn)后,不論是在民主國(guó)家還是專制國(guó)家,這種精神都在從軍隊(duì)中消失?!?/p>
章北海回答:“軍隊(duì)來自社會(huì),這需要整個(gè)社會(huì)都恢復(fù)您所說的那種過去的精神?!?/p>
泰勒不死心:“我們有四百多年時(shí)間,在過去,人類社會(huì)正是用了這么長(zhǎng)時(shí)間從集體英雄主義時(shí)代演化到個(gè)人主義時(shí)代,我們?yōu)槭裁床荒苡猛瑯娱L(zhǎng)的時(shí)間再變回去?”
聽到這話,章北海思考了一會(huì)兒說:“這是個(gè)很深刻的問題,但我認(rèn)為已經(jīng)成年的人類社會(huì)不可能退回到童年。現(xiàn)在看來,在形成現(xiàn)代社會(huì)的過去的四百年中,沒有對(duì)這樣的危機(jī)和災(zāi)難進(jìn)行過任何思想和文化上的準(zhǔn)備。”
“那您對(duì)勝利的信心從何而來?據(jù)我所知,您是一個(gè)堅(jiān)定的勝利主義者,可是,像這樣充斥著失敗主義的太空艦隊(duì),如何面對(duì)強(qiáng)大的敵人呢?”
“您不是說過還有四百多年嗎,如果我們不能向后走,就堅(jiān)定地向前走?!?/p>
章北海的回答很模糊,但進(jìn)一步談下去,泰勒也沒有從他那里得到更多的東西,只是感覺這人的思想很深,一眼看不透。
四
有一次太空軍開始進(jìn)行作戰(zhàn)地圖的鑒定會(huì)。會(huì)后作戰(zhàn)室中只剩章北海和常偉思兩人。
“首長(zhǎng),不知你注意到同志們面對(duì)這幅圖時(shí)的眼神沒有?”章北海打開話題?!拔腋杏X,他們面對(duì)未來的戰(zhàn)場(chǎng),沒有表現(xiàn)出一點(diǎn)信心和戰(zhàn)斗的激情?!?/p>
“我們又要談到失敗主義了?!?/p>
“首長(zhǎng),我并不是想談現(xiàn)實(shí)中的失敗主義,這應(yīng)該是正式工作會(huì)議上討論的問題,我想談的……怎么說呢?”章北海猶豫地笑了笑,這對(duì)于說話一貫直率果敢的他是很少見的。
常偉思把目光從空間圖上收回來,對(duì)著章北海笑笑:“看來你要說的事情很有些不尋常?!?/p>
“是,至少?zèng)]有先例。這是我的一個(gè)建議?!薄斑@五年中,行星防御和宇宙航行的基礎(chǔ)研究幾乎沒有進(jìn)展,兩項(xiàng)起步技術(shù)——可控核聚變和太空電梯,仍在原地踏步,讓人看不到希望,連更大推力的傳統(tǒng)化學(xué)火箭都困難重重,照這樣下去,即使是低技術(shù)戰(zhàn)略層次的太空艦隊(duì),怕也只能永遠(yuǎn)是科幻?!?/p>
“對(duì)于科學(xué)研究的規(guī)律,北海同志,在你選擇進(jìn)入高技術(shù)戰(zhàn)略研究室時(shí),就應(yīng)該已經(jīng)有了一個(gè)清醒的認(rèn)識(shí)?!?/p>
“我當(dāng)然明白,科學(xué)研究是一個(gè)跳躍前進(jìn)的過程,長(zhǎng)時(shí)間的量變積累才能產(chǎn)生質(zhì)變,理論和技術(shù)突破大都是集中突發(fā)的……但,首長(zhǎng),有多少人是像我們這樣認(rèn)識(shí)問題的呢?或許一個(gè)世紀(jì)后,各個(gè)學(xué)科和技術(shù)領(lǐng)域仍無重大突破,那時(shí)的失敗主義思潮將會(huì)發(fā)展到什么程度?太空軍將會(huì)陷入怎樣一種思想狀態(tài)和精神狀態(tài)?首長(zhǎng),你是不是覺得我想得太遠(yuǎn)了?”
“北海,我最看重你的一點(diǎn)就是對(duì)工作有長(zhǎng)遠(yuǎn)的思考,說下去。”
“其實(shí)我也只是從自己的工作范圍來考慮:在上面的那種假設(shè)下,未來太空軍中從事政治思想工作的同志將面臨怎樣的困難和壓力?”
“更嚴(yán)峻的是,那時(shí)部隊(duì)中還能有多少思想上合格的政工干部呢,”常偉思接過話頭,“遏制失敗主義,首先自己要對(duì)勝利有堅(jiān)定的信念,這在你所假設(shè)的未來肯定比現(xiàn)在更困難?!?/p>
“這正是我擔(dān)憂的,首長(zhǎng),那時(shí),太空軍的政工力量可能嚴(yán)重不足。”
“你的建議?”
“增援未來!”
常偉思默默地看了章北海幾秒鐘,然后把目光移向大屏幕,同時(shí)移動(dòng)光標(biāo),把太陽(yáng)向前拉進(jìn),直到他們的肩章都反射出陽(yáng)光為止?!拔颐靼啄愕囊馑肌憧紤]過沒有,現(xiàn)在的太空軍政治思想工作已經(jīng)任務(wù)繁重,困難重重,如果用冬眠技術(shù),把優(yōu)秀的現(xiàn)役政工軍官送到未來,對(duì)目前的工作將是一個(gè)很大的削弱……”
“我知道,首長(zhǎng),我只是提出自己的建議,全盤和整體的考慮當(dāng)然要由上級(jí)來做?!?/p>
常偉思站起身,把燈打開,使作戰(zhàn)室中豁然明亮?!安?,北海同志,這工作你現(xiàn)在就要做,從明天起,你先放下手頭的事,以太空軍政治部為主,也可以到其他軍種做些調(diào)查,盡快起草一個(gè)上報(bào)軍委的初步方案。”
五
站在“高邊疆”號(hào)空天飛機(jī)投下的大片陰影中,仰望著它那巨大的機(jī)體,章北海不由想起了“唐”號(hào)航空母艦,后者早已被拆解。他甚至有這樣的想象:“高邊疆”號(hào)機(jī)殼上是不是真的有幾塊“唐”號(hào)的鋼板?
“本來以為,我們這輩子沒機(jī)會(huì)上太空了,”章北海對(duì)前來送行的常偉思說,他將和其他同事一起,乘坐“高邊疆”號(hào)登上國(guó)際空間站。
“有沒出過海的海軍軍官嗎?”常偉思笑著問。
“當(dāng)然有,很多。在海軍中,有人謀求的就是不出海,但我不是這種人。”
“北海啊,你還應(yīng)該清楚一點(diǎn):現(xiàn)役航天員仍屬于空軍編制,所以,你們是太空軍中第一批進(jìn)入太空的人?!?/p>
“可惜沒什么具體任務(wù)?!?/p>
“體驗(yàn)就是任務(wù)嘛,太空戰(zhàn)略的研究者,當(dāng)然應(yīng)該有太空意識(shí)。空天飛機(jī)出現(xiàn)以前這種體驗(yàn)不太可能,上去一個(gè)人花費(fèi)就是上千萬(wàn)......現(xiàn)在呢,太空軍竟像一個(gè)空談的學(xué)院了,這不行?!薄芭?,北海,還有一件重要的事?!痹谡卤焙L崞鹱约旱呐鋫湎鋾r(shí),常偉思說,“軍委已經(jīng)研究了我們呈報(bào)的關(guān)于政工干部增援未來的報(bào)告,上級(jí)認(rèn)為現(xiàn)在條件還不成熟。”
章北海瞇起了雙眼,他們處于空天飛機(jī)的陰影中,他卻像看到了刺眼的強(qiáng)光:“首長(zhǎng),我感覺,應(yīng)該把四個(gè)世紀(jì)的進(jìn)程當(dāng)做一個(gè)整體,應(yīng)該分清什么是緊急的,什么是重要的……不過請(qǐng)你放心,我不會(huì)在正式場(chǎng)合這么說,我當(dāng)然清楚,上級(jí)有更全面的考慮?!?/p>
“上級(jí)肯定了你這種長(zhǎng)遠(yuǎn)的思考方式,并提出表?yè)P(yáng)。文件上強(qiáng)調(diào)了一點(diǎn):增援未來計(jì)劃沒有被否決,只是目前執(zhí)行的條件還不成熟。我想,當(dāng)然只是自己的想法,可能要等更多合格的政工干部充實(shí)進(jìn)來,使目前的工作壓力減輕一些再考慮此事吧?!?/p>
“首長(zhǎng),你當(dāng)然清楚,對(duì)太空軍政工干部而言,所謂合格,最基本的要求是要具備什么,現(xiàn)在這樣的人不是越來越多,而是越來越少。”
“但也要向前看,如果第一階段的兩項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù):太空電梯和可控核聚變?nèi)〉猛黄啤@在我們這一代可見的未來應(yīng)該是有希望吧——情況就會(huì)好些……好了,在催你了。”
章北海向常偉思敬禮后,轉(zhuǎn)身走上舷梯...就專心致志地系著自己座位上復(fù)雜的安全帶。
......
從舷窗中看著向下退去的大地,章北海想起過去的日子。在航母艦長(zhǎng)培訓(xùn)班中,他經(jīng)歷了完整的海軍航空兵飛行員訓(xùn)練,并通過了二級(jí)戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的考核。
在第一次放單飛時(shí),他也是這樣看著離去的大地,突然發(fā)現(xiàn)自己喜歡藍(lán)天要甚于海洋,現(xiàn)在,他更向往藍(lán)天之上的太空了。
他注定是一個(gè)向高處飛、向遠(yuǎn)方去的人。
在高邊疆號(hào)上,他還遇上了丁儀。
在寒暄后,章北海笑著說?!斑@次去空間站做什么呢,您剛被任命為可控核聚變的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人,好像是第三研究分支吧?”
可控核聚變項(xiàng)目設(shè)立了四個(gè)研究分支,分別按不同的研究方向進(jìn)行。
丁儀在安全帶的束縛下抬起一只手指點(diǎn)著章北海:“研究可控核聚變就不能上太空?你怎么和那些人一個(gè)論調(diào)?我們的最終研究目標(biāo)是宇宙飛船的發(fā)動(dòng)機(jī),現(xiàn)在在航天界掌握實(shí)權(quán)的,有很大比例是以前搞化學(xué)火箭發(fā)動(dòng)機(jī)的人,可現(xiàn)在,照他們的意思,我們只應(yīng)該老老實(shí)實(shí)在地面搞可控核聚變,對(duì)太空艦隊(duì)的總體規(guī)劃沒有多少發(fā)言權(quán)?!?/p>
“丁博士,在這一點(diǎn)上我和您的看法完全相同?!闭卤焙0寻踩珟闪艘幌拢竭^身去說,“太空艦隊(duì)的宇宙航行與現(xiàn)在的化學(xué)火箭航天根本不是一個(gè)概念,就是太空電梯也與現(xiàn)在的航天方式大不相同,可如今,過去的航天界還在這個(gè)領(lǐng)域把持著過大的權(quán)力,那些人思想僵化墨守成規(guī),這樣下去后患無窮?!?/p>
“沒辦法,人家畢竟在五年內(nèi)搞出了這個(gè),”丁儀四下指指,“這更給了他們排擠外人的資本?!?/p>
丁儀說:“不過我們這次去空間站真的和可控核聚變項(xiàng)目無關(guān),是要把那些宇宙射線捕捉器收回來,都是些很貴的東西?!?/p>
“空間高能物理研究項(xiàng)目停了?”章北海邊重新系緊自己的安全帶邊說?!爸亲觿倮恕!?/p>
“高邊疆”號(hào)繼續(xù)爬高,航空發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出吃力的隆隆聲,像在艱難地攀登一座高峰,但掉高度的現(xiàn)象沒有發(fā)生,空天飛機(jī)正在接近三萬(wàn)米,這是航空飛行的極限。章北海看到,外面藍(lán)天的色彩正在褪去,天空黑下來,但太陽(yáng)卻更加耀眼了。
五分鐘后,助推器脫離,又經(jīng)過五分鐘的加速,主發(fā)動(dòng)機(jī)關(guān)閉,“高邊疆”號(hào)進(jìn)入太空軌道。
超重的巨掌驟然松開,章北海的身體從深陷的座椅中彈出來,安全帶的束縛使他飄不起來,但在感覺中他已經(jīng)與“高邊疆”號(hào)不再是一個(gè)整體,粘接他們的重力消失了,他和空天飛機(jī)在太空中平行飛行著。從艙窗望出去,他看到了有生以來見過的最明亮的星空。后來,空天飛機(jī)調(diào)整姿態(tài),陽(yáng)光從舷窗中射入,光柱中有無數(shù)亮點(diǎn)在舞蹈,這是因失重升起的大顆粒塵埃。隨著飛機(jī)的緩緩旋轉(zhuǎn),章北??吹搅说厍?,在這個(gè)低軌道位置,看不到完整的球體,只能看到弧形的地平線,但大陸的形狀清楚地顯現(xiàn)出來。接著,星海又出現(xiàn)了,這是章北海最渴望看到的,他在心里說:
“爸爸,我走出了第一步。”
六
在去一號(hào)核聚變實(shí)驗(yàn)基地的路上,章北??吹?,在路邊的山坡上,一叢叢桃花在這嚴(yán)冬季節(jié)不合時(shí)令地開放了。他驅(qū)車向前方山谷里的那幢白色建筑駛?cè)ィ刂黧w位于地下,這幢建筑物只是入口。就在這時(shí),他注意到路邊山坡中有一個(gè)人在摘桃花,細(xì)看發(fā)現(xiàn)此人正是自己要找的人,于是把車停下來。
“丁博士!”他對(duì)那人喊道。當(dāng)丁儀拿著一大把桃花走到車前時(shí),他笑著問,“這花是送給誰(shuí)的?”
“這是核聚變的熱量催開的花,當(dāng)然是送給我自己的。”在鮮艷花朵的襯托下,丁儀顯得滿面春風(fēng),顯然還沉浸在剛剛實(shí)現(xiàn)的技術(shù)突破帶來的興奮中。
“這么多的熱量就這么擴(kuò)散,太浪費(fèi)了?!闭卤焙W呦萝嚕履R,打量著這片小小的春天,在這里呼吸時(shí)沒有白汽,他的腳底甚至都能感受到地面的溫?zé)帷?/p>
“沒有錢也沒有時(shí)間建一個(gè)發(fā)電廠,不過也沒什么,從今以后,能源在地球上不是什么需要節(jié)約的東西了?!?/p>
章北海指著丁儀手中的花束說:“丁博士,我真希望有些事情能讓你分分心,使這個(gè)突破晚些實(shí)現(xiàn)?!?/p>
“沒有我突破得更快,基地有上千名研究人員,我只是指出了正確的方向。我早就感覺到托卡馬克方式是一條死路,方向?qū)α?,突破肯定?huì)產(chǎn)生。至于我,是搞理論的,不懂實(shí)驗(yàn)又瞎指揮,可能還拖延了研究進(jìn)度?!?/p>
“你們能不能推遲一下成果發(fā)布的時(shí)間,這話我是認(rèn)真的,也是非正式轉(zhuǎn)達(dá)了太空軍司令部的意思?!?/p>
“怎么可能昵?對(duì)三個(gè)研究工程的進(jìn)展,新聞媒體一直在追蹤報(bào)道?!?/p>
章北海點(diǎn)點(diǎn)頭,嘆口氣說:“那就很糟糕了??煽睾司圩兗夹g(shù)一旦實(shí)現(xiàn),馬上就要開始太空飛船的研究了。博士,你知道,目前有兩大方向——工質(zhì)推進(jìn)飛船和工介質(zhì)的輻射驅(qū)動(dòng)飛船,圍繞著這兩個(gè)研究方向,形成了對(duì)立的兩大派別:航天系統(tǒng)主張研究工質(zhì)推進(jìn)飛船,而太空軍則力推輻射驅(qū)動(dòng)飛船。這種研究要耗費(fèi)巨大的資源,在兩個(gè)方向不可能平均力量同時(shí)進(jìn)行,只能以其中一個(gè)方向?yàn)橹鳌!?/p>
丁儀說:“我和核聚變系統(tǒng)的人都贊成輻射驅(qū)動(dòng),從我而言,感覺這是唯一能進(jìn)行恒星際宇宙遠(yuǎn)航的方案。當(dāng)然得承認(rèn),航天系統(tǒng)也有道理,工質(zhì)推進(jìn)飛船實(shí)際上就是化學(xué)火箭的變種,不過是以核聚變?yōu)槟茉炊?,在研究前景上要保險(xiǎn)些?!?/p>
“可在未來的星際戰(zhàn)爭(zhēng)中不保險(xiǎn)!就像你說的,工質(zhì)推進(jìn)飛船不過是個(gè)大火箭,要用超過三分之二的運(yùn)載能力運(yùn)載推進(jìn)工質(zhì),且工質(zhì)消耗很快,這種飛船只能以行星基地為依托,在太陽(yáng)系內(nèi)航行,這樣做,是在重復(fù)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的悲劇,太陽(yáng)系就是威海衛(wèi)!”
“這個(gè)類比很深刻。”丁儀沖著章北海舉舉手中的花?!捌鋵?shí)航天系統(tǒng)內(nèi)部也不是鐵板一塊,主張工質(zhì)飛船的是那些從化學(xué)火箭時(shí)代過來的老航天們,但其他學(xué)科的力量也在進(jìn)入航天界,比如我們核聚變系統(tǒng)的,他們大都主張輻射飛船。這兩種力量目前已經(jīng)勢(shì)均力敵,打破平衡的就是那三四個(gè)處于關(guān)鍵位置的人,他們的意見決定最終的規(guī)劃方案,真的,就那么三四個(gè)人,可惜都是老航天?!?/p>
“這是總體戰(zhàn)略中最關(guān)鍵的一步?jīng)Q策,如果這一步走錯(cuò),太空艦隊(duì)就要在一個(gè)錯(cuò)誤的基礎(chǔ)上進(jìn)行建設(shè),有可能浪費(fèi)一兩個(gè)世紀(jì)的時(shí)間,到時(shí)再轉(zhuǎn)向怕也沒機(jī)會(huì)了。”
“這你我都沒有辦法?!?/p>
同丁儀吃過午飯后,章北海離開了核聚變基地。車開出不久,潮濕的地面就變成了皚皚的白雪,在陽(yáng)光中泛出一片白光,空氣溫度急劇降低,章北海的內(nèi)心也迅速冷靜下來。
他絕對(duì)需要能夠進(jìn)行恒星際遠(yuǎn)航的飛船,如果其他的路都走不通,那剩下的一條,不管多么險(xiǎn)惡,也是必須走的了。
他是個(gè)很有想法的人,同時(shí)也是個(gè)行動(dòng)派。
隨后他就去一個(gè)隕石收藏者的家里,買了三塊鐵隕石。(買的時(shí)候沒有還價(jià)。)
在這個(gè)收藏者甚至覺得過意不去的時(shí)候,章北海很堅(jiān)決地打斷了他:“不,就這個(gè)價(jià),就算表示我對(duì)要送的人的尊重吧?!?/p>
與此同時(shí),太空軍決定開始實(shí)施太空軍政工干部增援未來計(jì)劃,章北海作為計(jì)劃的最初提出者,被選定為第一批增援未來特遣隊(duì)的指揮官。他在接到任命后提出,在進(jìn)入冬眠前,應(yīng)該讓所有特遣隊(duì)軍官至少在太空中實(shí)習(xí)和工作一年時(shí)間。這是對(duì)他們未來在太空軍中的工作必需的準(zhǔn)備......這個(gè)請(qǐng)示很快得到了批準(zhǔn),一個(gè)月后,他將和第一支特遣隊(duì)的三十名同志進(jìn)入太空。
......
他飄浮在虛空中,在感覺上已經(jīng)斬?cái)嗔伺c下面那個(gè)藍(lán)色世界的聯(lián)系,感覺自己就是宇宙中的一個(gè)獨(dú)立的存在,不依附于任何世界,腳下沒有大地,四周只有空間,同地球、太陽(yáng)和銀河系一樣懸浮于宇宙中,沒有從哪里來,也不想到哪里去,只是存在著,他喜歡這種感覺。
他甚至想到,父親的在天之靈可能也是這種感覺。
然后就是在太空中,他冷靜、仔細(xì)、周全的行駛著自己的計(jì)劃,用買來并加工后的隕石彈殺了三個(gè)固執(zhí)的航天專家,包括兩個(gè)無辜者。
然后航天計(jì)劃就朝著他設(shè)定的方向走了。
在沒有后顧之憂后,他開始冬眠了。
七
在冬眠前,常偉思來送行,他把一封信交給章北海。“這是給我未來繼任者的信,我在信中介紹了你們的情況,并向未來的太空軍司令部做出鄭重推薦。”
章北海說:“首長(zhǎng),我第一次為無神論者感到一些遺憾,否則我們就可以懷著希望在某個(gè)時(shí)間某個(gè)地方最后相聚?!?/p>
一貫冷峻的他說出這樣的話,讓常偉思有些意外,“此生能相聚已經(jīng)很幸運(yùn)了,代我們向未來的同志問好吧?!?/p>
敬過最后的軍禮,特遣隊(duì)開始登機(jī)。
常偉思的目光一直沒有離開章北海的背影,這個(gè)堅(jiān)定的戰(zhàn)士走了,可能不會(huì)再有第二個(gè)他這樣的人。他那種堅(jiān)定的信念是從哪里來的?這個(gè)問題一直藏在常偉思心底,有時(shí)想到這個(gè)甚至令他有些嫉妒。一個(gè)擁有勝利信念的軍人是幸運(yùn)的,在這場(chǎng)終極戰(zhàn)爭(zhēng)中,能有這種幸運(yùn)的人少之又少。章北海挺拔的身影消失在艙門中,常偉思不得不承認(rèn),到最后,自己也沒能徹底了解他。
八
兩百年后,在技術(shù)進(jìn)步下,人類建立了三只太空艦隊(duì)。亞洲艦隊(duì)實(shí)體對(duì)前景很樂觀,所以就喚醒了增援未來的特遣隊(duì)。
在蘇醒后的第六天,當(dāng)章北海領(lǐng)到艦隊(duì)的軍裝時(shí),他在帽檐上看到了熟悉的太空軍軍徽:主體是一顆發(fā)出四道光芒的銀星。那四道光芒又是四柄利劍的形狀。兩個(gè)世紀(jì)過去了,軍徽的變化不大,但此時(shí)艦隊(duì)本身已經(jīng)成為一個(gè)獨(dú)立的大國(guó),它的最高領(lǐng)導(dǎo)人是總統(tǒng),司令官僅負(fù)責(zé)軍事。
‘增援未來特遣一隊(duì)指揮官章北海報(bào)到?!闭卤焙>炊Y說。
司令官向章北海還禮:“前輩,你好?!彼瓷先ズ苣贻p,東方人的臉龐被肩章和帽徽發(fā)出的光芒照亮。
章北海說:“不敢,首長(zhǎng),我們現(xiàn)在是一切都要學(xué)習(xí)的新戰(zhàn)士?!?/p>
司令官微笑著搖搖頭,“不要這么說,這里的一切你們都能學(xué)會(huì),而你們所具有的某些素質(zhì),我們是永遠(yuǎn)學(xué)不到的,這也是現(xiàn)在蘇醒你們的原因?!?/p>
“中國(guó)太空軍司令員常偉思將軍托我向您問好。”
章北海這話觸動(dòng)了司令官心中的什么東西,他轉(zhuǎn)身面對(duì)著窗外的星河,仿佛在眺望時(shí)間長(zhǎng)河的上游。“他是一名卓越的將帥,是亞洲艦隊(duì)的奠基人之一,現(xiàn)在的太空戰(zhàn)略,仍然在他兩個(gè)世紀(jì)前創(chuàng)立的框架之內(nèi),真希望他能看到今天?!?/p>
“今天的成就已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的夢(mèng)想。”
“但這一切都是從他那時(shí)……從你們那時(shí)開始的?!薄霸鲈磥碛?jì)劃是一個(gè)高瞻遠(yuǎn)矚的舉措。在大低谷時(shí)代,太空武裝力量已經(jīng)到了崩潰的邊緣,在那時(shí),增援特遣隊(duì)對(duì)穩(wěn)定局勢(shì)發(fā)揮了巨大的作用。”
......
“可我們這一支卻來晚了?!?/p>
“是的,當(dāng)冬眠中的特遣隊(duì)只剩你們一支時(shí),大低谷已經(jīng)過去很久,世界進(jìn)入高速發(fā)展期,失敗主義幾乎消失了,喚醒你們也就沒有必要,當(dāng)時(shí),艦隊(duì)曾做出決定:讓你們直達(dá)末日之戰(zhàn)。”
“首長(zhǎng),這確實(shí)是我們每個(gè)人的愿望。”章北海激動(dòng)地說。
“也是所有太空軍人最高的榮譽(yù),他們清楚這點(diǎn),才這樣決定。但現(xiàn)在情況發(fā)生了徹底的變化,你當(dāng)然已經(jīng)知道,”司令官指指他身后流動(dòng)的星河,“末日之戰(zhàn)可能根本就不會(huì)發(fā)生了?!?/p>
“這很好,首長(zhǎng),與人類即將迎來的偉大勝利相比,作為軍人的這點(diǎn)小小的遺憾真算不了什么。只是希望能答應(yīng)我們一個(gè)請(qǐng)求:讓我們到艦隊(duì)的最基層去做普通士兵,干自己力所能及的工作。”(在爭(zhēng)取什么)
司令官搖搖頭,“從蘇醒之日起,特遣隊(duì)所有人員的軍齡將繼續(xù),軍銜在原有基礎(chǔ)上提升一至兩級(jí)?!?/p>
“首長(zhǎng),這樣不行,我們不想在機(jī)關(guān)里了卻殘生,只想到艦隊(duì)的第一線。在兩個(gè)世紀(jì)前,太空艦隊(duì)就是我們每個(gè)人的夢(mèng)想,離開它,生活就沒有意義了。但即使在現(xiàn)有的軍階上,我們也無法勝任艦隊(duì)的工作?!保?i>極力爭(zhēng)取)
“我沒有說讓你們離開艦隊(duì),恰恰相反,你們都將在戰(zhàn)艦上工作,完成一個(gè)極其重要的使命?!?/p>
“謝謝首長(zhǎng),但,現(xiàn)在我們還能有這樣的使命嗎?”(很期盼)
司令官?zèng)]有回答,像突然想起來似的說:“一直這樣站著能適應(yīng)嗎?”司令部的所有辦公室中都沒有椅子,辦公桌的高度也是為站著使用設(shè)計(jì)的,司令部旋轉(zhuǎn)產(chǎn)生的重力只有地球重力的六分之一,站立和坐著感覺差別不大。
章北海笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,“沒問題,我在太空中也待過一年的時(shí)間?!?/p>
然后他們說起了思想鋼印的事。那是一個(gè)面壁者搞的,但有BUG,最大的BUG是這些接受了思想鋼印的人,反而是隱藏最深的失敗主義者。
“最近的調(diào)查,仍然沒有發(fā)現(xiàn)鋼印族的任何跡象,對(duì)此你怎么看?”
“我認(rèn)為,一種可能是鋼印族已經(jīng)消失,另一種可能是他們隱藏得很深。如果一個(gè)人只是有一般的失敗主義思想,他是會(huì)對(duì)別人傾述的;但這種被技術(shù)固化的信念,是百分之百的堅(jiān)定不移,這樣的信念必然產(chǎn)生相應(yīng)的使命感。失敗主義與逃亡主義是緊密相聯(lián)的,如果鋼印族真的存在,那么他們必然把實(shí)現(xiàn)宇宙逃亡作為自己的終極使命,而為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),必須深深地隱藏自己的真實(shí)思想?!?/p>
司令官贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭:“分析得很好,這也是總參謀部的看法?!?/p>
“首長(zhǎng),后一種情況很危險(xiǎn)。”
“是的,目前,以指揮系統(tǒng)的類型來分。艦隊(duì)的戰(zhàn)艦分為兩大類:一類是分散型指揮系統(tǒng)......;另一類是集中型指揮系統(tǒng),艦長(zhǎng)的命令由飛船的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)自動(dòng)執(zhí)行,后期建造和正在建造中的先進(jìn)的太空戰(zhàn)艦都屬于這種類型。思想鋼印所產(chǎn)生的威脅,主要是針對(duì)這一類型的戰(zhàn)艦......在這種指揮系統(tǒng)中,可以說,戰(zhàn)艦就像是艦長(zhǎng)身體的一部分......這些戰(zhàn)艦上的指揮官,將是重點(diǎn)審查對(duì)象......”
“那么,首長(zhǎng),這期間必須把集中型指揮系統(tǒng)的艦長(zhǎng)權(quán)限交給可靠的人。”
章北海說,他一直在猜測(cè)自己的任務(wù),但還沒猜出來。(也有可能是裝作很淡然)
“誰(shuí)可靠呢,”司令官問道,“我們不知道思想鋼印的使用范圍,更沒有鋼印族的任何信息,在這種情況下,誰(shuí)都不可靠,包括我?!薄暗銈兪强煽康?,在你們冬眠時(shí),思想鋼印還不存在,而你們?cè)趦蓚€(gè)世紀(jì)前被選中,很重要的因素就是忠誠(chéng)和信念,你們是艦隊(duì)中目前唯一能找到的可信賴的群體了。所以,艦隊(duì)決定,把集中型指揮系統(tǒng)的艦長(zhǎng)權(quán)限交給你們,你們將被任命為執(zhí)行艦長(zhǎng),原艦長(zhǎng)對(duì)戰(zhàn)艦的所有指令,都要通過你們來向指揮系統(tǒng)發(fā)出?!?/p>
章北海的眼睛中,有兩個(gè)小太陽(yáng)在燃燒,他說:“首長(zhǎng),這恐怕不行?!保?i>以退為進(jìn))
“接到任務(wù)先說不行,這不是我們的傳統(tǒng)吧?!?/p>
司令官話中的“我們”和“傳統(tǒng)”這兩個(gè)詞讓章北海有一種溫暖的感覺,他知道,兩個(gè)世紀(jì)前那支軍隊(duì)的血脈仍在太空艦隊(duì)中延續(xù)。
但章北海還是在“客氣”,但經(jīng)過司令官的勸說,然后章北海接受了任務(wù)——去“自然選擇”號(hào)做執(zhí)行艦長(zhǎng)。
九
“自然選擇”號(hào)是亞洲艦隊(duì)的旗艦,無論是在噸位還是性能上,它都是艦隊(duì)首屈一指的。它擁有最新一代的無工質(zhì)聚變推進(jìn)系統(tǒng),全功率推進(jìn)時(shí),可以加速到光速的百分之十五。它的艦內(nèi)生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)十分完美,能夠進(jìn)行超長(zhǎng)時(shí)間續(xù)航......“自然選擇”號(hào)的武器系統(tǒng)也是艦隊(duì)里最強(qiáng)大的,它那由伽馬射線激光、電磁動(dòng)能炮、高能粒子束和星際魚雷所構(gòu)成的四位一體的武器系統(tǒng),能夠單獨(dú)摧毀一個(gè)地球大小的行星的表面。
在交通艇飛向“自然選擇”號(hào)的過程中,這座鋼鐵山峰的巨大漸漸顯現(xiàn)出來。
這時(shí),章北海的腦海中浮現(xiàn)出“唐”號(hào)的影子。“自然選擇”號(hào)的外形與那艘兩個(gè)世紀(jì)前的海上航空母艦完全不同,前者圓盤形的主艦體與圓柱形的發(fā)動(dòng)機(jī)形成兩個(gè)完全分離的部分。當(dāng)“唐”號(hào)夭折時(shí),章北海仿佛失去了一個(gè)精神家園,盡管那個(gè)家園他從未入住過。現(xiàn)在,這艘巨型宇宙飛船又給了他家園的感覺,在“自然選擇”號(hào)偉岸的艦體上,他那流浪了兩個(gè)世紀(jì)的心靈找到了歸宿,他像一個(gè)孩子一樣撲向某種巨大力量的懷抱。
在進(jìn)入“自然選擇號(hào)”后,他看到了一個(gè)懸浮著由“自然選擇”號(hào)兩千名官兵組成的方陣。
在方陣前面有三名軍官,章北海的目光最后落在中間的那位美麗的年輕女性身上,她的肩上有四顆星在閃亮,應(yīng)該是“自然選擇”號(hào)的艦長(zhǎng)。她是太空新人類的典型代表,比起身材高大的章北海來還要高出不少,她從方陣前輕盈地移過來,那高挑苗條的身材像飄浮在空間中的一個(gè)飄逸的音符。當(dāng)她在章北海和參謀長(zhǎng)面前停下時(shí),她的眼睛充滿清澈的陽(yáng)光和活力,章北海立刻信任了她,因?yàn)殇撚∽宀豢赡苡羞@樣的目光。
“我是‘自然選擇’號(hào)艦長(zhǎng)東方延緒?!彼蛘卤焙>炊Y說,眼睛中露出一種俏皮的挑戰(zhàn),“我代表全艦官兵送給前輩一件禮物?!彼蚯吧斐鲭p手,章北??吹搅怂弥哪羌|西,外形雖變化很大,但他仍能認(rèn)出那是一支手槍,“如果真發(fā)現(xiàn)我有失敗主義思想和逃亡企圖,前輩可以用它殺了我。”
然后章北海就開始實(shí)踐和完成交接。這個(gè)時(shí)候章北海很用心,但反過來能說明,他也很聰明。(因?yàn)樵谏狭艘徽n后(當(dāng)然他自己也琢磨過“自然選擇”號(hào)的資料),就可以“劫持”戰(zhàn)艦,并飛走了。)
在上課時(shí)候,很快,他就掌握了戰(zhàn)艦的運(yùn)行原理。
而后他們開始聊了會(huì)閑天,在這種輕松的狀態(tài)下,東方延緒在失重中輕盈地圍著章北海飄浮著,似乎在仔細(xì)研究他,“是不是在你們眼里,我們都是孩子?半年前我到過地球一次,在一個(gè)冬眠者居住區(qū),一個(gè)六七歲的男孩叫我孩子?!?/p>
章北海笑了笑。
“你這人幾乎不笑,也許正是因?yàn)檫@個(gè),笑起來時(shí)很有魅力。我們是孩子嗎?”
“在我們那時(shí),輩分是很重要的,在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村,也有大人依照輩分把孩子叫大伯大姑的?!?/p>
“但你的輩分在我眼中不重要。”
“這我從你眼里看出來了?!?/p>
“你覺得我的眼睛好看嗎?”
“像我女兒的眼睛?!闭卤焙2粍?dòng)聲色的回答迅速而從容,令東方延緒很吃驚。他并沒有把目光從東方身上移開,她身處潔白的球體中,仿佛整個(gè)世界都因她的美麗而隱去似的。
“你女兒,還有妻子,沒陪你來嗎,據(jù)我所知,特遣隊(duì)的家屬都可以冬眠?!?/p>
“她們沒有來,也不想讓我來,你知道,按當(dāng)時(shí)的趨勢(shì),未來的前景是很黑暗的,她們責(zé)備我這樣做不負(fù)責(zé)任。她和她母親都不回家住了,可就在她們離開后的第二天深夜,特遣隊(duì)出發(fā)的命令下來了,我都沒來得及同她們最后見上一面。那是個(gè)冬天的深夜,很冷,我就那么背著背包離開了家……當(dāng)然,我沒指望你能理解這些。”
“理解……她們后來呢?”
“我妻子是在危機(jī)47年去世的,女兒在81年去世?!?/p>
......
他們懸浮在無際的太空中。面對(duì)著銀河系迷霧般的星海,他們變成了宇宙中的兩個(gè)獨(dú)立的存在,不依附于任何世界,四周只有空間的深淵,同地球、太陽(yáng)和銀河系一樣懸浮于宇宙中,沒有從哪里來,也不想到哪里去,只是存在著……章北海有過這種感覺,那是一百九十年前,他穿著航天服只身懸浮于太空中,握著裝有隕石子彈的手槍……
“我喜歡這樣,飛船和艦隊(duì)什么的,都是外在的工具,在精神上都是可以省略的?!睎|方延緒說。
“東方?!闭卤焙]p輕地喚了一聲。
“如果有一天我不得不殺了你,請(qǐng)?jiān)彙!彼p聲說。
由于只是臨時(shí)措施,與亞洲艦隊(duì)的其他戰(zhàn)艦一樣,“自然選擇”號(hào)的艦長(zhǎng)權(quán)限交接儀式是簡(jiǎn)短和低調(diào)的,在場(chǎng)的只有艦長(zhǎng)東方延緒、執(zhí)行艦長(zhǎng)章北海、第一副艦長(zhǎng)列文和第二副艦長(zhǎng)井上明,還有來自總參謀部的一個(gè)特別小組。
在這個(gè)時(shí)代,“自然選擇”號(hào)對(duì)權(quán)限的識(shí)別仍然采用章北海在過去的時(shí)代就熟悉的瞳孔、指紋和口令的三位一體,太空戰(zhàn)艦的人工智能仍然無法識(shí)別出一個(gè)人的面容。
總參特別小組完成了系統(tǒng)中艦長(zhǎng)權(quán)限識(shí)別的瞳孔和指紋數(shù)據(jù)的重新設(shè)定,然后東方延緒向章北海交出了她的口令:
“Men always remember love because of romance only.[傳說中萬(wàn)寶路的英文含義。] ”東方延緒說出口令后,用挑戰(zhàn)的目光看著章北海。
“你好像不抽煙?!闭卤焙娜輵?yīng)對(duì)。
“而且這個(gè)牌子已經(jīng)在大低谷時(shí)消失了?!睎|方延緒帶著一絲失望垂下眼睛說。
“不過這個(gè)口令真的很好,在那時(shí)也沒有多少人知道?!闭卤焙Uf。
艦長(zhǎng)和副艦長(zhǎng)都離開了,章北海將獨(dú)自修改艦長(zhǎng)的口令,最后取得對(duì)“自然選擇”號(hào)的艦長(zhǎng)控制權(quán)。
......
球形艙里變黑了,章北海調(diào)出了星圖的全息顯示,并屏蔽了圖上所有的標(biāo)度線,只留下閃亮的星星,以至從門這邊看去,他仿佛懸浮于飛船外的太空中,與他一起懸浮著的還有一塊亮著的操作界面。
“我做完了?!闭卤焙Uf。
“哦,天啊?!睎|方延緒說,她看到了章北海面前的操作界面,因而也看到了“自然選擇”號(hào)太空戰(zhàn)艦?zāi)壳八幍臓顟B(tài)。
戰(zhàn)艦已被設(shè)定為無人遙控狀態(tài),因而繞過了四級(jí)加速前對(duì)乘員深海狀態(tài)的檢測(cè),戰(zhàn)艦與外界的通訊也被完全切斷,最后,戰(zhàn)艦完成了進(jìn)入最高推進(jìn)功率的絕大部分艦長(zhǎng)設(shè)定,只需再按動(dòng)一個(gè)按鈕,“自然選擇”號(hào)將以最大的加速度駛向星圖上已經(jīng)設(shè)定的目標(biāo)。
“不,別這樣。”東方延緒說,聲音低得只有自己能聽到,這話是說給她前面呼喚過的那個(gè)“天”聽的,以前,她自己并不相信它的存在。而現(xiàn)在,她的祈禱是真誠(chéng)的。
“‘自然選擇’號(hào)將進(jìn)入‘前進(jìn)四’,全艦人員立刻進(jìn)入深海狀態(tài)。”章北海說,他的聲音冷峻而沉穩(wěn),每一個(gè)字都長(zhǎng)久地浮在空氣中,像立在寒風(fēng)中的古老鐵錨。
而后東方延緒問他是不是“鋼印族”或者是“ETO”。
他表示不是,但表態(tài),他的出發(fā)點(diǎn)是“一個(gè)盡責(zé)任的軍人,為人類的生存而戰(zhàn)?!?/p>
......
“我們要去哪里?”東方延緒問。
“不管去哪里,都是一個(gè)比留在這里更負(fù)責(zé)任的選擇?!?/p>
章北海說完,就被深海加速液完全淹沒了,東方延緒只能透過已充滿球形艙的液體看到他模糊的身影。
章北海懸浮在半透明的液體中,想起了他兩個(gè)世紀(jì)前在海軍服役時(shí)深度潛水的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)他沒有想到海洋中的幾十米深處已經(jīng)是那么黑,懸浮在那個(gè)世界中,很有后來身處太空的感覺,海洋是太空在地球上的縮影......漸漸地,他的意識(shí)開始模糊,呼吸液中開始注入催眠成分,以使飛船上的所有人進(jìn)入睡眠狀態(tài),避免四級(jí)加速時(shí)的高壓和相對(duì)缺氧對(duì)大腦的損害。
章北海感到父親的靈魂從冥冥中降落到飛船上,與他融為一體,他按動(dòng)了操作界面上那個(gè)最后的按鈕,心中默念出那個(gè)他用盡一生的努力所追求的指令:
“‘自然選擇’,前進(jìn)四!”
十
在出軍港后,艦隊(duì)司令部聯(lián)系上了“自然選擇”號(hào)。
“自然選擇”號(hào):“我是執(zhí)行艦長(zhǎng)章北海,要直接同艦隊(duì)司令官對(duì)話?!?/p>
艦隊(duì)司令:“我在聽著。”
章北海:“我對(duì)‘自然選擇’號(hào)的脫離航行負(fù)完全責(zé)任?!?/p>
艦隊(duì)司令:“還有別人需要負(fù)責(zé)嗎?”
“沒有,只有我一人,這次事件與‘自然選擇’號(hào)上的其他成員沒有任何關(guān)系,東方延緒艦長(zhǎng)在關(guān)鍵時(shí)刻做出了正確的決定。”
......
“你叛逃的原因?”
“逃離是事實(shí),但我沒有背叛?!?/p>
“原因?”
“在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中,人類必?cái)?。我只是想為地球保存一艘恒星際飛船,為人類文明在宇宙中保留一粒種子、一個(gè)希望?!?/p>
“這么說,你是逃亡主義者?!?/p>
“我只是一名盡自己責(zé)任的軍人?!?/p>
“你接受過思想鋼印嗎?”
“您知道這不可能,我冬眠時(shí)這種技術(shù)還沒有出現(xiàn)?!?/p>
“那你的這種異常堅(jiān)定的失敗主義信念讓人不可理解?!?/p>
“我不需要思想鋼印,我是自己信念的主人。這種信念之所以堅(jiān)定,是因?yàn)樗皇莵碜晕乙粋€(gè)人的智慧。早在三體危機(jī)出現(xiàn)之初,父親和我就開始認(rèn)真思考這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)最基本的問題。漸漸地,父親身邊聚集了一批有著深刻思想的學(xué)者,他們包括科學(xué)家、政治家和軍事戰(zhàn)略家,他們稱自己為未來史學(xué)派?!?/p>
“這是一個(gè)秘密組織嗎?”
“不是,他們研究的問題很基礎(chǔ),討論從來都是公開進(jìn)行的,甚至還由軍方和政府出面,召開了幾次未來史學(xué)派的學(xué)術(shù)研討會(huì)。正是從他們的研究中,我確立了人類必?cái)〉乃枷??!?/p>
“可是現(xiàn)在,未來史學(xué)派的理論已被證明是錯(cuò)誤的?!?/p>
“首長(zhǎng),您低估了他們。他們不但預(yù)言了大低谷,也預(yù)言了第二次啟蒙運(yùn)動(dòng)和第二次文藝復(fù)興,他們所預(yù)言的今天的強(qiáng)盛時(shí)代,幾乎與現(xiàn)實(shí)別無二致,最后,他們也預(yù)言了末日之戰(zhàn)中人類的徹底失敗和滅絕。”
“可是,你現(xiàn)在身處的飛船,只能夠以光速的百分之十五航行?!?/p>
“成吉思汗的騎兵,攻擊速度與二十世紀(jì)的裝甲部隊(duì)相當(dāng);北宋的床弩,射程達(dá)一千五百米,與二十世紀(jì)的狙擊步槍差不多;但這些仍不過是古代的騎兵與弓弩而已,不可能與現(xiàn)代力量抗衡?;A(chǔ)理論決定一切,未來史學(xué)派清楚地看到了這一點(diǎn)。而你們,卻被回光返照的低級(jí)技術(shù)蒙住了眼睛。你們躺在現(xiàn)代文明的溫床中安于享樂,對(duì)即將到來的決定人類命運(yùn)的終極決戰(zhàn)完全沒有精神上的準(zhǔn)備?!?/p>
“你來自一支偉大的軍隊(duì),他們?cè)鴳?zhàn)勝了裝備遠(yuǎn)比自己先進(jìn)的敵人,甚至僅憑繳獲的武器就打勝了一場(chǎng)世界罕見的大規(guī)模陸戰(zhàn)。你的行為,辱沒了這支軍隊(duì)的榮耀。”
“尊敬的司令官,我比您更有資格談?wù)撃侵к婈?duì),因?yàn)槲壹易鎸O三代都在其中服役。我的爺爺曾在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)用手榴彈攻擊美軍的‘潘興’坦克,手榴彈砸到坦克上滑下來爆炸,目標(biāo)毫發(fā)未損,爺爺在被坦克上的機(jī)槍擊中后,又被履帶軋斷雙腿,在病榻上度過了后半生,但比起同時(shí)被軋成肉醬的兩名戰(zhàn)友來,他還算幸運(yùn)……正是這支軍隊(duì)的歷程,使我們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)中與敵人的技術(shù)差距刻骨銘心。你們所知道的榮耀是從歷史記載中看到的,我們的創(chuàng)傷是父輩和祖輩的鮮血凝成的,比起你們,我們更知道戰(zhàn)爭(zhēng)是怎么回事。”
“叛逃計(jì)劃是什么時(shí)候產(chǎn)生的?”
“我重申:自己沒有背叛,但逃亡是事實(shí)。這個(gè)計(jì)劃從見父親最后一面時(shí)就產(chǎn)生了,他用最后的目光告訴了我該怎樣做,我用了兩個(gè)世紀(jì)來實(shí)施這個(gè)計(jì)劃?!?/p>
“為此你把自己偽裝成一個(gè)堅(jiān)定的勝利主義者,你的偽裝很成功?!?/p>
“但常偉思將軍幾乎識(shí)破了我。”
“是的,他敏銳地意識(shí)到自己從未看清你的勝利主義信念的基礎(chǔ),你后來對(duì)能夠進(jìn)行恒星際航行的輻射推進(jìn)型飛船的不正常的熱衷,更加劇了他的懷疑。他一直反對(duì)你進(jìn)入增援未來特遣隊(duì),但無法違背上級(jí)的指示。在給我們的信中,他提出了警告,但卻是以那個(gè)時(shí)代所特有的含蓄方式提出的,結(jié)果被我們忽略了?!?/p>
“為了得到能夠進(jìn)行星際逃亡的飛船,我殺了三個(gè)人?!?/p>
“這我們不知道,可能誰(shuí)也不知道,但有一點(diǎn)應(yīng)該肯定:那時(shí)所確定的研究方向?qū)髞淼挠詈郊夹g(shù)發(fā)展是至關(guān)重要的?!?/p>
“謝謝你告訴我這個(gè)。”
“我還要告訴你,你的計(jì)劃失敗了?!?/p>
“也許會(huì),但現(xiàn)在還沒有?!?/p>
“‘自然選擇’號(hào)在起航時(shí)只加注了五分之一的聚變?nèi)剂??!?/p>
“但我只能立刻行動(dòng),以后就沒有機(jī)會(huì)了?!?/p>
“這樣,你只能加速到光速的百分之一,你不敢過多消耗燃料,因?yàn)轱w船的生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)需要能量來維持運(yùn)轉(zhuǎn),這段時(shí)間少則幾十年,多則幾個(gè)世紀(jì)。而以這樣的速度航行,追擊艦隊(duì)能夠很快追上你們?!?/p>
“我仍控制著‘自然選擇’號(hào)。”
“不錯(cuò),你當(dāng)然知道我們的擔(dān)心:追擊會(huì)使你繼續(xù)加速,耗盡燃料,沒有能量的生態(tài)系統(tǒng)將停止轉(zhuǎn)動(dòng),‘自然選擇’號(hào)將變成一艘接近絕對(duì)零度的死船。所以追擊艦隊(duì)暫時(shí)不會(huì)與‘自然選擇’號(hào)近距離接觸,我們很有信心地認(rèn)為,‘自然選擇’號(hào)上的指揮官和士兵會(huì)解決自己戰(zhàn)艦的問題?!?/p>
“我也相信一切問題都會(huì)解決的,我將負(fù)自己應(yīng)該負(fù)的責(zé)任,但目前我仍堅(jiān)信,‘自然選擇’號(hào)處在正確的航向上。”
十 一
在“自然選擇”號(hào)以百分之一的光速航行時(shí),太空軍觀測(cè)到了三體的探測(cè)器,大部分的人都以為三體是來求和的,以至于所有人樂觀道,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了。
“你失敗了?!睎|方延緒對(duì)章北海說。她能看到這個(gè)劫持了人類最強(qiáng)大戰(zhàn)艦的人靜靜地懸浮在球形艙正中,低頭聚精會(huì)神地在筆記本上寫著什么,他的面前,仍懸浮著那個(gè)操作界面,從界面上看出,飛船處于四級(jí)加速前的待命狀態(tài),只需按動(dòng)一個(gè)按鈕即可進(jìn)入“前進(jìn)四”。他的周圍,仍然有幾個(gè)液球在飄浮,那是沒有排盡的深海加速液,但他的軍裝已經(jīng)干了,皺巴巴的,使他看上去蒼老了許多。
章北海沒有理會(huì)東方延緒,仍低頭在本子上寫著。
“追擊艦隊(duì)距‘自然選擇’號(hào)只有一百二十萬(wàn)公里了。”東方延緒接著說。
“我知道?!闭卤焙Uf,沒有抬頭。
......
“你當(dāng)初不可能想到我會(huì)做現(xiàn)在的事?!闭卤焙MA藥酌腌?,補(bǔ)充說,“我們時(shí)代的人有我們的思維方式?!?/p>
“可我們不是敵人。”
“沒有永恒的敵人或同志,只有永恒的責(zé)任?!?/p>
“那你對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的悲觀完全沒有道理,現(xiàn)在,三體世界已經(jīng)表露了談判的跡象,太陽(yáng)系聯(lián)合艦隊(duì)已經(jīng)起航,攔截三體探測(cè)器,戰(zhàn)爭(zhēng)就要以人類的勝利結(jié)束了?!睎|方延緒無奈地?fù)u搖頭,“你們的思維方式真的與我們不同,比如:你在開始時(shí)就知道自己的計(jì)劃不可能成功,‘自然選擇’號(hào)只加裝了五分之一的燃料,肯定會(huì)被追上?!?/p>
章北海停下手中的筆,抬頭看著艙外的東方延緒,他的目光平靜如水,“同為軍人,知道我們之間最大的區(qū)別在哪里嗎,你們按照可能的結(jié)果來決定自己的行動(dòng);而我們,不管結(jié)果如何,必須盡責(zé)任,這是唯一的機(jī)會(huì),所以我就做了?!?/p>
“是為了給自己一個(gè)安慰嗎?”
“不,本性而已,東方,我不指望你能理解,畢竟我們相隔兩個(gè)世紀(jì)了。”
“那現(xiàn)在你已經(jīng)盡到你所說的責(zé)任了,你的逃亡事業(yè)已經(jīng)沒有任何希望,投降吧。”
章北海對(duì)東方延緒笑笑,低頭繼續(xù)寫,“還不到時(shí)候,我要把自己所經(jīng)歷的這一切寫下來,相隔兩個(gè)世紀(jì)的這一切,都寫下來,在以后的兩個(gè)世紀(jì)中,這也許對(duì)一些頭腦清醒的人會(huì)有幫助的?!?/p>
......
章北海沒有回答東方的話,雙手把那個(gè)筆記本拿到面前:“我寫完了?!闭f完,他把筆記本放到貼身的衣袋中。
“那么,你可以交出‘自然選擇’號(hào)的控制權(quán)了?”
“可以,但我首先需要知道,你在得到控制權(quán)之后打算干什么。”
“減速?!?/p>
“與追擊艦隊(duì)會(huì)合嗎?”
“是的。”
“東方,不要減速。”
“為什么?”
“減速將耗盡‘自然選擇’號(hào)的剩余燃料,我們不能成為一艘沒有能量的飛船,誰(shuí)也不知道將會(huì)發(fā)生什么,作為艦長(zhǎng)你應(yīng)該想到這點(diǎn)?!?/p>
“能發(fā)生什么?未來已經(jīng)很清晰了,戰(zhàn)爭(zhēng)將結(jié)束,人類將勝利,而你被證明完全錯(cuò)了!”
章北海對(duì)激動(dòng)的東方笑了笑,似乎是想平息她的情緒,這時(shí),他看她的眼光變得從未有過的柔和,這使得東方的心緒一陣波動(dòng)。盡管她一直認(rèn)為章北海的失敗主義思想不可思議,一直懷疑他的叛逃有別的目的,甚至懷疑他精神有問題,但不知為何,仍對(duì)他生出一種依戀感。她在很小的時(shí)候就離開了父親——當(dāng)然對(duì)這個(gè)時(shí)代的孩子來說這是正常的事,父愛已經(jīng)是一種很古老的東西了,現(xiàn)在她在這位來自二十一世紀(jì)的古代軍人身上體會(huì)到了這種東西。
“東方,我來自一個(gè)坎坷的時(shí)代,是個(gè)現(xiàn)實(shí)的人,我只知道敵人還存在著,還在向太陽(yáng)系逼近,作為軍人,知道這一點(diǎn),就只能后天下之樂而樂了……不要減速,這是我交出控制權(quán)的條件,當(dāng)然,我也只能得到你人格上的保證了?!?/p>
“我答應(yīng),‘自然選擇’號(hào)不會(huì)減速?!?/p>
“‘自然選擇’號(hào)的艦長(zhǎng)權(quán)限已經(jīng)轉(zhuǎn)移到你,口令還是那個(gè)‘萬(wàn)寶路’。”章北海頭也不回地說。
走出來的時(shí)候,他內(nèi)心里在想,真的好想獨(dú)自待著。
從長(zhǎng)長(zhǎng)的睡眠中醒來,章北海一看時(shí)間,居然睡了十五個(gè)小時(shí),這可能是他除了長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)世紀(jì)的冬眠外睡得最長(zhǎng)的一覺了。此時(shí),他有一種新生的感覺,仔細(xì)審視自己的內(nèi)心后,他發(fā)現(xiàn)了這種感覺的來源。
他現(xiàn)在是一個(gè)人了。
以前,即使獨(dú)自懸浮在無際的太空中,他也沒有一人獨(dú)處的感覺,父親的眼睛在冥冥之中看著他,這種目光每時(shí)每刻都存在,像白晝的太陽(yáng)和夜里的星光,已成為他的世界的一部分,而現(xiàn)在父親的目光消失了。
該出去了。章北海對(duì)自己說,同時(shí)整理了一下軍裝,他是在失重中睡眠的,衣服和頭發(fā)絲毫沒亂。最后看了一眼自己已經(jīng)待了一個(gè)多月的這間球形艙室后,章北海打開艙門,飄了出去,他已經(jīng)準(zhǔn)備好平靜地面對(duì)狂怒的人群,面對(duì)無數(shù)譴責(zé)和鄙夷的目光,面對(duì)最后的審判……面對(duì)自己不知道還有多長(zhǎng)的余生,作為一名已經(jīng)盡責(zé)的軍人,不管將遇到什么,這余生肯定是平靜的。
廊道中空無一人。
章北海想起了自己早年看過的一個(gè)電影,影片中的人物身處一個(gè)魔方世界,這世界是由無數(shù)間一模一樣的立方體房間構(gòu)成的,但每一間中都暗含著不同的致命機(jī)關(guān),他們從一間進(jìn)入另一間,無窮無盡……他突然驚奇于自己思想的信馬由韁。在以前這是一種奢侈,但現(xiàn)在,長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)世紀(jì)的人生使命已經(jīng)完成,思想可以悠閑地散步了。
到了轉(zhuǎn)彎處,前面是更長(zhǎng)的一段廊道,仍然空空如也,艙壁均勻地發(fā)著乳白色的柔光,一時(shí)間竟讓人失去立體感,感覺世界好生簡(jiǎn)潔。
“自然選擇”號(hào)似乎被遺棄了,而此時(shí)在章北海的眼中,他置身于其中的這艘巨艦更像是一個(gè)巨大但簡(jiǎn)潔的符號(hào),隱喻著某種深藏在現(xiàn)實(shí)后面的規(guī)律。他有一種錯(cuò)覺:這些一模一樣的白色球形空間充滿了周圍無限延伸的太空,宇宙就是無限的重復(fù)。這時(shí),一個(gè)概念突然出現(xiàn):全息。
這艘飛船本身則像一粒金屬的種子,攜帶著人類文明的全部信息,如果能夠在宇宙的某處發(fā)芽,就有可能再次成長(zhǎng)出一個(gè)完整的文明。部分包含著全部,所以,人類文明可能也是全息的。章北海失敗了,他沒能把這粒種子撒出去,他感到遺憾,但并不悲傷,這不僅僅是因?yàn)樽约罕M了責(zé)任。他已經(jīng)獲得自由的思想在飛翔。他想到,宇宙很可能也是全息的,每一點(diǎn)都擁有全部,即使有一個(gè)原子留下來,就留下了宇宙的一切。他突然有了一種包容一切的寄托感。
章北海來到了廊道的盡頭,打開門,進(jìn)入了戰(zhàn)艦上最大的球形大廳。他看到了一個(gè)方陣,分為三層,“自然選擇”號(hào)的兩千人隊(duì)列處于中央一層,但章北??闯?,只有這一層方陣是真實(shí)的,上下兩層都是全息圖像。他細(xì)看后辨認(rèn)出來,全息圖像方陣是由追擊艦隊(duì)四艘戰(zhàn)艦的官兵組成的。在三層方陣的正前方,包括東方延緒在內(nèi)的五名大校軍官站成一排,其中四名是追擊艦隊(duì)的艦長(zhǎng)。章北海看出里面除了東方延緒外也都是全息圖像,這些圖像顯然是從追擊艦隊(duì)傳來的。當(dāng)章北海飄進(jìn)球形大廳時(shí),五千多人的目光會(huì)聚在他身上,這顯然不是看叛逃者的目光,艦長(zhǎng)們依次向他敬禮。
“亞洲艦隊(duì)‘藍(lán)色空間’號(hào)!”
“北美艦隊(duì)‘企業(yè)’號(hào)!”
“亞洲艦隊(duì)‘深空’號(hào)!”
“歐洲艦隊(duì)‘終極規(guī)律’號(hào)!”
東方延緒最后一個(gè)向章北海敬禮:“亞洲艦隊(duì)‘自然選擇’號(hào)!前輩,您為人類保存下來的五艘星際戰(zhàn)艦,也是現(xiàn)在人類太空艦隊(duì)的全部,現(xiàn)在接受您的指揮!”
十二
艦隊(duì)毀滅后,地球上的人類也都崩潰了。
但“自然選擇”號(hào)和追擊它的艦隊(duì),共五艘戰(zhàn)艦都在飛離太陽(yáng)系。
在“自然選擇”號(hào)上,當(dāng)章北海聽完聯(lián)合艦隊(duì)全軍覆沒的過程匯報(bào)后,臉上的表情沒有變化,目光仍平靜如水,只是淡淡地說了一句:“密集編隊(duì)是個(gè)不可原諒的錯(cuò)誤,其他的,都在預(yù)料之中。”
然后他發(fā)表了一個(gè)簡(jiǎn)短的演講,“同志們,我對(duì)你們用這個(gè)古老的稱呼,是想說我們所有人今后必須擁有同一個(gè)志向。每個(gè)人應(yīng)該明白我們所面對(duì)的現(xiàn)實(shí),也應(yīng)該看到我們將要面對(duì)的未來:同志們,我們回不去了?!薄拔覀冇肋h(yuǎn)是人類的一部分,但現(xiàn)在已經(jīng)是一個(gè)獨(dú)立的社會(huì),必須擺脫對(duì)地球世界的精神依賴,現(xiàn)在,我們應(yīng)該為自己的世界起一個(gè)名字?!?/p>
“我們來自地球,也可能是地球文明唯一的繼承者,就叫星艦地球吧。”東方延緒說。
“很好?!闭卤焙O驏|方投來贊許的目光,然后再次轉(zhuǎn)向隊(duì)列,“從此以后,我們每個(gè)人都是星艦地球的公民了,這一刻,可能是人類文明的第二個(gè)起點(diǎn)。我們有很多事情要做,現(xiàn)在,請(qǐng)每個(gè)人都回到自己的崗位上去。”
同時(shí),他還拒絕了其他戰(zhàn)艦想要靠近航行的想法,“沒有必要......從現(xiàn)在起,我們必須從長(zhǎng)遠(yuǎn)考慮了?!?/p>
“是啊,必須長(zhǎng)遠(yuǎn)考慮了?!睎|方延緒輕輕地重復(fù)著章北海的話,雙眼茫然地平視著,像是在遙望橫亙?cè)谇懊娴穆q月。
章北海接著說:“要盡快召開公民大會(huì),把星艦地球的基本事務(wù)確定下來,然后盡早使大部分人進(jìn)入冬眠,讓生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)在最小模式運(yùn)行……不管怎么說,星艦地球的歷史開始了?!?/p>
父親的目光又在冥冥中出現(xiàn)了,像是來自宇宙邊緣的穿透一切的射線。章北海感到了他的注視,他在心里說:是啊,爸爸,您真的不能安息,沒有結(jié)束,一切又都繼續(xù)下去了。
(繼續(xù)的意思是什么呢?他是不是想到了什么。)
星艦地球召開了第一次全體公民大會(huì),會(huì)議首先確定了一件迫在眉睫的事:星艦地球的航行目標(biāo)。會(huì)上一致通過保持現(xiàn)有航向不變。這是章北海在起航時(shí)就為“自然選擇”號(hào)設(shè)定的目標(biāo),航向指向天鵝座方向,精確目標(biāo)是NH558J2恒星,這是距太陽(yáng)系最近的帶有行星的恒星之一,它帶有兩顆行星,都是類似于木星的氣液態(tài)行星。不適合人類生存,但可以為飛船補(bǔ)充核聚變?nèi)剂?。但有一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)情況,按照現(xiàn)在的航速,再考慮到航程中的各種不確定因素,星艦地球可能在兩千年后到達(dá)(NH558J2恒星)。
其實(shí),章北海的思考是異常理智的,他清楚地球之所以如此適合人類生存,并不是巧合,更不是什么人擇原理的作用,而是地球生物圈與自然環(huán)境長(zhǎng)期相互作用的結(jié)果,這種結(jié)果,在其他遙遠(yuǎn)恒星的行星上不太可能完全重復(fù),他飛向NH558J2的選擇蘊(yùn)涵了一種可能:可生存世界可能永遠(yuǎn)也找不到,新的人類文明將是永遠(yuǎn)在航行之中的星艦文明。
但章北海沒有明確表達(dá)自己的想法,真正能夠接受星艦文明的,可能是星艦地球的下一代人了,這一代人只能把一個(gè)想象中的像地球那樣的行星家園作為人生的寄托。
這一次公民大會(huì)還確定了星艦地球的政治地位,會(huì)議認(rèn)為,五艘飛船永遠(yuǎn)屬于人類世界,但在目前情況下,星艦地球在政治上已經(jīng)不可能屬于三大艦隊(duì)和地球世界,而是一個(gè)完全獨(dú)立的國(guó)家。
于是,人類世界現(xiàn)在分為三個(gè)國(guó)際:古老的地球國(guó)際、新時(shí)代的艦隊(duì)國(guó)際和飛向宇宙深處的星艦國(guó)際。
第二次公民大會(huì)開始討論星艦地球的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)的問題。但這次沒有這么順利,似乎所有制度都不是那么盡善盡美。
......
章北海笑了笑說:“我想得太簡(jiǎn)單了,這個(gè)問題在整個(gè)人類歷史上都沒有答案,怎么可能在一次會(huì)議上解決呢?我想,需要經(jīng)歷一個(gè)漫長(zhǎng)的實(shí)踐和探索的過程才能為星艦地球找到合適的社會(huì)模式。會(huì)后,全體公民應(yīng)該對(duì)此展開充分的討論……”
東方延緒從來沒有見到章北海有那樣的笑容,他很少笑,偶爾笑起來有一種自信和寬容,但他現(xiàn)在卻表現(xiàn)出一種從來沒有過的羞澀的歉意,雖然會(huì)議的這段插曲沒有什么結(jié)果,但章北海是一個(gè)思維極其縝密的人,像這樣提出欠思考的意見又收回的事是絕無僅有的,東方延緒從中看出了一種漫不經(jīng)心。
現(xiàn)在是什么占據(jù)了他的思想呢?
會(huì)議轉(zhuǎn)而討論艦隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)的事,公民們傾向于認(rèn)為:......由五位艦長(zhǎng)組成星艦地球的權(quán)力委員會(huì),對(duì)重大事務(wù)共同討論做出決定。而章北海則被所有與會(huì)者一致推選為權(quán)力委員會(huì)的主席,掌握星艦地球的最高權(quán)力。對(duì)這一決議舉行了全體公民投票,百分之百通過。
不過章北海拒絕了這個(gè)使命,他淡淡地說:“我想我已經(jīng)盡了責(zé)任,現(xiàn)在累了,也到了退休的年紀(jì)?!?/p>
但他似乎預(yù)料到了什么。
散會(huì)后,他叫住了東方延緒,說想恢復(fù)自己‘自然選擇’號(hào)執(zhí)行艦長(zhǎng)的位置,即掌握戰(zhàn)艦的最高操控權(quán)限?!?/p>
還對(duì)她說“你仍然是艦長(zhǎng),擁有艦長(zhǎng)的一切指揮權(quán),請(qǐng)相信,我不會(huì)對(duì)你的工作有任何干涉?!?/p>
“那你要執(zhí)行艦長(zhǎng)的權(quán)限干什么?現(xiàn)在這個(gè)崗位還有必要嗎?”
“我只是喜歡這艘飛船,這可是我們兩個(gè)世紀(jì)前的夢(mèng)想,你也知道,為了有一天能造出這樣的飛船,我都做過些什么……”
章北??粗鴸|方延緒,以前他目光中的某種堅(jiān)如磐石的東西消失了,只透出疲憊的空白和深深的悲哀,這使他看上去仿佛變了一個(gè)人,不再是那個(gè)冷靜又冷酷、深思熟慮行動(dòng)果敢的強(qiáng)者,而是一個(gè)被往昔的沉重歲月壓彎了腰的人。看著他,東方延緒生出了從未有過的關(guān)懷和憐憫之情。
“前輩,你不要再去想那些事。對(duì)你在二十一世紀(jì)的行為,歷史學(xué)家們有公正的評(píng)價(jià):選擇輻射驅(qū)動(dòng)的研究方向,是人類宇航技術(shù)向正確的方向邁出的關(guān)鍵一步,也許在當(dāng)時(shí),那……那是唯一的選擇,就像現(xiàn)在‘自然選擇’號(hào)的逃亡是唯一選擇一樣。而且,按照現(xiàn)代法律,那件事的追訴時(shí)效早就過去了。”
“但我身上的十字架是卸不掉的,這你很難體會(huì)……所以,我對(duì)飛船有感情,比你們更有感情,總覺得我是它的一部分,我不可能離開它。再說,我以后總得干些什么,有事情干,心里總是安定些?!?/p>
章北海說完后就轉(zhuǎn)身離去,他那疲憊的身影漸漸飄遠(yuǎn),成為巨大的白色球形空間中的一個(gè)小黑點(diǎn)。
......
以后又接連召開了幾屆公民大會(huì),星艦地球的人們沉浸于創(chuàng)造新世界的激情中。他們熱烈地討論這個(gè)世界的憲法和社會(huì)結(jié)構(gòu),制定各種法律,籌劃第一次選舉……不同軍階的軍官和士兵之間,不同的戰(zhàn)艦之間都有了充分的交流......越來越多的人把星艦地球稱為第二個(gè)伊甸園,這里將是人類文明的第二個(gè)起源地。
但這樣美好的狀況并沒有持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間,因?yàn)?,星艦地球真的是伊甸園。
出問題了。
開始以為戰(zhàn)艦上出現(xiàn)了“N問題”,即Nostalgia,思鄉(xiāng)病。但很明顯,敵人比“N問題”更為兇險(xiǎn)。
陰影是從上層開始出現(xiàn)的。戰(zhàn)艦上的心里醫(yī)生藍(lán)西首先注意到一個(gè)奇怪的現(xiàn)象?!白匀贿x擇”號(hào)的高級(jí)指揮層,竟然沒有人對(duì)這次將決定他們今后人生的選舉給予太多的注意,比如第二次公民大會(huì)上章北海的心不在焉。而且大部分人開始變得越來越內(nèi)向,長(zhǎng)時(shí)間地獨(dú)處沉思,人際交流急劇減少,他們?cè)诟鞣N會(huì)議上的發(fā)言也越來越少......他們的目光都變得陰沉起來,同時(shí),每個(gè)人都害怕別人注意到自己目光中的陰霾,不敢與人對(duì)視,在偶爾的目光相遇時(shí)。會(huì)像觸電似的立刻把視線移開……級(jí)別越高的人,這種癥狀越嚴(yán)重......
猜疑鏈開始了。
對(duì)于這個(gè)問題,藍(lán)西只好與“企業(yè)”號(hào)戰(zhàn)艦的心理學(xué)家斯科特上校聯(lián)系。(“企業(yè)”號(hào)和原追擊艦隊(duì)的其他三艘戰(zhàn)艦仍在二十萬(wàn)公里之外。)
“伊甸園正在暗下來,黑暗將吞噬一切?!彼箍铺赜闷v的聲音說。
......
“第一個(gè)伊甸園發(fā)生過的事,都要在第二伊甸園里重復(fù)嗎?”
“不知道,反正毒蛇已經(jīng)出現(xiàn)了,第二伊甸園的毒蛇正在爬上人們的心靈?!?/p>
......
很明顯,心理醫(yī)生都在崩潰中,那么自然會(huì)有更壞的事情發(fā)生。
兩天后,“終極規(guī)律”號(hào)的艦長(zhǎng)自殺了。他的遺言是:“黑,真他媽的黑啊?!?/p>
在“終極規(guī)律”號(hào)艦長(zhǎng)自殺后,“自然選擇”號(hào)的高層開始緊急會(huì)面。(會(huì)面前,章北海出現(xiàn)了。似乎想努力一下,安撫“自然選擇”號(hào)上的高層。但被婉拒了,他們認(rèn)為不應(yīng)該再讓他受折磨了,而是要保護(hù)他)
艦長(zhǎng)和兩位副艦長(zhǎng)都很明白,事態(tài)開始嚴(yán)峻了。而且還有幾個(gè)現(xiàn)實(shí)問題,但總結(jié)起來就是一個(gè)問題,資源是有限的,但人卻很多。
所以他們明確了。
明確了:一部分人死,或者所有人死。
但一明確,又很殘酷。
快要崩潰了,但現(xiàn)實(shí)不容思考。
哪怕會(huì)很邪惡,哪怕會(huì)變成魔鬼。
但人變成魔鬼前,都會(huì)糾結(jié)。
就在他們進(jìn)行這樣一個(gè)無限的猜疑鏈——“他們不知道我們是怎樣想他們?cè)鯓酉胛覀冊(cè)鯓酉胨麄冊(cè)鯓酉胛覀冊(cè)鯓印睍r(shí),終于有人提議“先鎖定目標(biāo),再接著考慮吧?!?/b>
這個(gè)時(shí)候發(fā)現(xiàn),目標(biāo)已經(jīng)被武器系統(tǒng)鎖定!
三人被驚呆了!這時(shí)才想起,還有個(gè)擁有最高權(quán)限的人——章北海。
“孩子們?!闭卤焙Uf,他第一次對(duì)他們用這個(gè)稱呼,雖然只能看到背影,但能夠想象出他那平靜如水的目光,“這事就由我來做吧?!?/p>
“從成為軍人的那一刻起,我就準(zhǔn)備好了去任何地方?!?/p>
“東方,你們想想,我們以前可能做出這種選擇嗎?絕不可能,但現(xiàn)在我們做出了,太空使我們變成了新人類。新的文明在誕生,新的道德也在形成。未來回頭看看我們做的這一切,可能是很正常的事,所以,孩子們,我們不會(huì)下地獄的。”
三個(gè)人此時(shí)都站在一道鋒利的刀刃上,正在被痛苦地切割著,而向刀刃的哪一側(cè)跳都是墜入無底深淵,這是太空新人類誕生前的陣痛。
但是,突然,警報(bào)聲響徹飛船,如同來自黑暗太空的萬(wàn)鬼哭號(hào),而后次聲波氫彈爆炸了。
從警報(bào)響起到次聲波氫彈爆炸,只間隔了四秒鐘。
從“自然選擇”號(hào)最后傳回地球世界的影像看,章北海可能只用了一秒鐘就明白了一切。他本以為自己在兩個(gè)多世紀(jì)的艱難歷程中已經(jīng)心硬如鐵,但沒有發(fā)現(xiàn)心靈最深處隱藏著的那些東西,在做出最后決斷前他曾猶豫過,曾經(jīng)努力抑制住心靈的顫抖,正是心中這最后的柔軟殺了他,也殺了“自然選擇”號(hào)上的所有人,在長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月的黑暗對(duì)峙中,他只比對(duì)方慢了幾秒鐘。
從傳回的影像上看,在剩下的三秒鐘時(shí)間里,章北海轉(zhuǎn)向東方延緒方向,竟笑了一下,說出了幾個(gè)字:“沒關(guān)系的,都一樣?!?/p>
十三
爸,我終于問出這句話了,這句我整夜未眠才最后下決心問出來的話。
剛才見到您時(shí)我又猶豫了,我知道這是最讓您失望的一句話。記得研究生畢業(yè)后,我作為一名上尉見習(xí)官進(jìn)入艦隊(duì)時(shí),您說:“北海啊,你還差得遠(yuǎn),這么說是因?yàn)槲椰F(xiàn)在還能輕易地理解你。能讓我理解,說明你的思想還簡(jiǎn)單,還不夠深,等到我看不透搞不懂你,而你能輕易理解我的那一天,你才算真正長(zhǎng)大了。”
后來,我照您說的長(zhǎng)大了您再也不可能那樣輕易地理解自己的兒子了,說您絲毫沒有對(duì)此感到悲哀。我不信,但兒子確實(shí)正在成為您能寄以希望的那種人,那種雖不可愛,但在軍隊(duì)這個(gè)復(fù)雜艱險(xiǎn)的領(lǐng)域有可能成功的人。
現(xiàn)在,兒子問出了這句話,無疑標(biāo)志著您對(duì)我這三十多年的培育,在最關(guān)鍵的時(shí)候失敗了??墒前郑€是告訴我吧,兒子還沒有您想的那樣強(qiáng)大,反正就這一次了,求求您告訴我吧。
“要多想。”
好的。爸,您已經(jīng)回答了我,說了很多很多的話,真的很多,這三個(gè)字的內(nèi)容用兩萬(wàn)字都說不完,請(qǐng)相信兒子,我用自己的心聽到了這些話,但求您再說清楚一些吧,因?yàn)檫@太重要了。
“要多想。”
十四
本來想長(zhǎng)篇大論,評(píng)價(jià)一下他的,但現(xiàn)在決定簡(jiǎn)單一點(diǎn)(留給讀者判斷):
他是一個(gè)缺乏父愛,但對(duì)整體人類抱有熱愛(責(zé)任)的人。