從前的日色變得慢,車(chē),馬,郵件都慢,一生只夠愛(ài)一個(gè)人。——《從前慢》
(一)我想離你更近些
漆黑的房間里,只開(kāi)著一盞小臺(tái)燈,昏黃的光芒打在伏案讀書(shū)的顧楠身上。不知道的人還以為她是在為了即將到來(lái)的高考奮筆疾書(shū),廢寢忘食,走進(jìn)了看的話就會(huì)發(fā)現(xiàn)她是在寫(xiě)信。
“吱”,房間的門(mén)開(kāi)了。顧楠聽(tīng)到聲音后,鎮(zhèn)定自若的拿了一套理綜卷子蓋在信上,開(kāi)始演算起物理題來(lái),剛才寫(xiě)信的那一幕仿佛從未有過(guò)。
進(jìn)來(lái)的女人正好走到顧楠跟前,看到她還在認(rèn)真的做題,便輕輕地放下手中的熱牛奶,輕拍了拍她的肩膀說(shuō):“楠楠,挺晚了,喝完這杯熱牛奶就趕緊睡覺(jué)吧。”
顧楠抬起頭看向她,“知道了,謝謝小姨。你也快去睡吧,我做完這套卷子就睡了”,說(shuō)完還給了她一個(gè)暖心的微笑。
“別忘了先把牛奶喝了,不然一會(huì)涼了”,小姨又叮囑了一遍才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
“吱”,聽(tīng)到門(mén)關(guān)上的聲音,顧楠又把卷子下壓著的信拿出來(lái)繼續(xù)寫(xiě)。
小姨在她半夜寫(xiě)信的時(shí)候進(jìn)來(lái)給她送牛奶,這樣的事情已經(jīng)發(fā)生過(guò)好幾遍了,所以她一點(diǎn)都不慌張。她倒不是在寫(xiě)什么見(jiàn)不得人的情書(shū),小姨也知道她每個(gè)月會(huì)收到來(lái)信,只是臨近高考,白天沒(méi)時(shí)間寫(xiě),晚上復(fù)習(xí)做題到很晚,讓小姨知道她犧牲睡眠時(shí)間寫(xiě)信會(huì)說(shuō)自己不好好復(fù)習(xí)。
“呼,終于寫(xiě)完了”,顧楠一邊高興的小聲嘟囔著一邊將信折好裝進(jìn)信封,在寫(xiě)完收件地址時(shí),將信夾到語(yǔ)文筆記本里,然后站起來(lái)伸了一個(gè)懶腰走向床,“終于可以睡覺(jué)了”。
……
“叮鈴鈴,叮鈴鈴”,六點(diǎn)的鬧鐘響過(guò),顧楠迅速起床,疊被子,洗漱。都收拾好后,餐桌上已經(jīng)擺好了小姨做好的早飯,而弟弟小凱剛被小姨從床上拽起來(lái)。
田辛凱(小凱)是小姨的兒子,比顧楠小三歲,但是還不滿十五歲的他就已經(jīng)比顧楠高半頭了。同樣還有不到一個(gè)月就中考的他,一點(diǎn)都不著急,或許是在他眼里中考不如高考重要吧。
此時(shí)的他睡眼惺忪,穿著睡衣,頂著一個(gè)雞窩頭,走到餐桌前看了一眼,嘟囔到:“老樣子啊,姐,你吃蛋黃,我吃蛋白。”
小姨在后邊趕著他進(jìn)了洗手間,一邊推他一邊說(shuō):“趕緊洗臉?biāo)⒀廊ィ缱粤?xí)要遲到了啊。”
小凱從小不愛(ài)吃蛋黃,大概是覺(jué)得吃蛋黃噎得慌吧,但是小姨幾乎每天早上都會(huì)給他煮個(gè)雞蛋。說(shuō)是小孩子長(zhǎng)身體要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)和能量,不然長(zhǎng)不高,他只好硬著頭皮吃下去了。
顧楠來(lái)他家后,有一次小姨早飯又煮了雞蛋,他起床后看到桌子上的雞蛋直接就拿起來(lái)放到了顧楠的桌前。
“我已經(jīng)吃了一個(gè)了,這個(gè)是你的啊。”顧楠眨巴著眼睛指著跟前的雞蛋說(shuō)。
“姐姐,你幫我吃了吧,我不喜歡吃蛋黃,咽不下去。”小凱眨巴著一雙大眼睛用哀求的語(yǔ)氣對(duì)顧楠說(shuō)道。
其實(shí)顧楠也不太喜歡吃蛋黃的,小孩子應(yīng)該都喜歡吃蛋白吧。但是她畢竟是要以后在小姨家住的,于是就將雞蛋剝了皮,自己留了蛋黃,把蛋白放到了小凱碗里。
“那我吃蛋黃,你吃蛋白。”
“好呀,姐姐你太好了。”
就這樣,一直到六年后的今天,他們都維持著這樣的吃雞蛋形式。
顧楠不知道的是,小凱第一次把雞蛋給她吃并不是因?yàn)樗幌矚g吃蛋黃。當(dāng)然,這都是后話了。
吃完飯的顧楠將自己的碗筷放到了洗碗池里,剛想洗碗就被小姨喊停了:“楠楠,說(shuō)過(guò)多少遍了,現(xiàn)在不用你洗碗,趕緊去背背單詞,小凱一會(huì)就吃完了。”
“沒(méi)事兒,小姨,不耽誤多少時(shí)間的,你不要搞的比我還緊張。”
小凱把最后一口油條塞進(jìn)嘴里后,飛快的跑進(jìn)房間換衣服,換好校服后,嘴里的油條剛下肚。
“姐,走了。”
小凱拿起書(shū)包就拉著顧楠出門(mén)了,而顧楠早就習(xí)慣了他這樣急匆匆的樣子。
“騎車(chē)慢點(diǎn)啊。”小姨的聲音淹沒(méi)在“哐啷”的閉門(mén)聲里。
夏日的清晨帶著絲絲涼意,陽(yáng)光照射的還沒(méi)有那么強(qiáng)烈,馬路上的汽車(chē)也不是很多,還能看到幾個(gè)晨練跑步的人,但主要的還是像顧楠他們這樣騎車(chē)上學(xué)的人。
顧楠跟小凱的學(xué)校挨得很近,只隔了一條街;他們的學(xué)校離家也很近,騎車(chē)差不多十五分鐘就能到。這也是為什么兩個(gè)人不住校的原因。
……
越到高考就會(huì)感覺(jué)時(shí)間過(guò)得飛快,一上午的課程就這樣在老師的講題改卷中度過(guò)了。
“小楠,去吃飯吧!”
趙蕭雅已經(jīng)餓的不行了,教室里人也差不多走光了,顧楠卻還在座位上坐著不動(dòng),蕭雅只好拿筆戳了戳她的后背。
趙蕭雅是顧楠高中三年的同班同學(xué),高一下學(xué)期文理分班后,跟顧楠分到一個(gè)班的就只有她一個(gè)女生,當(dāng)然還有三個(gè)男生也跟她們分到了一個(gè)班。
當(dāng)初自我介紹的時(shí)候她說(shuō),因?yàn)榘职中遮w,媽媽姓蕭,父母希望她做個(gè)優(yōu)雅有智慧的女孩子,于是就取了趙蕭雅這個(gè)名字。有同學(xué)當(dāng)時(shí)還在下邊起哄說(shuō):“我還以為叫趙蕭雅慧呢。”
蕭雅說(shuō):“那時(shí)候也不像現(xiàn)在似的流行四個(gè)字的名字啊,再說(shuō)了,四個(gè)字還聽(tīng)起來(lái)像個(gè)日本名呢。”
她其實(shí)一點(diǎn)也不優(yōu)雅,倒是挺有智慧的,這也是顧楠在跟她熟悉了后才看出來(lái)的。寬肥的校服配上一個(gè)娃娃臉,一米六八的身高擁有一頭整齊干練的短發(fā),一顰一笑,灑脫的很。
因?yàn)樾愿衽d趣相同,兩個(gè)人成了好朋友好閨蜜。
顧楠回過(guò)頭來(lái)小聲說(shuō):“先跟我去寄一封信,然后再去吃飯。”
“這距離上次寄信還不到一個(gè)月啊?是不是考完試要見(jiàn)面啊?”
趙蕭雅一時(shí)間也忘了肚子餓,此刻的眼睛散發(fā)著八卦的光芒。
對(duì)于顧楠收信、寄信,有個(gè)筆友她一直都知道的,可以說(shuō)她除了不知道顧楠是經(jīng)歷過(guò)地震的一系列故事外,其它的事情顧楠跟她無(wú)話不談。只是她不知道顧楠的筆友到底是誰(shuí),她也曾好奇的問(wèn)過(guò),顧楠說(shuō)等畢業(yè)之后就告訴她;反復(fù)好多次,顧楠都不松口,她只好作罷。
“如果見(jiàn)面,你幫我把把關(guān)?”顧楠戲謔的看著趙蕭雅。
“不會(huì)吧,真的要見(jiàn)面嗎?”
“你跟我說(shuō)實(shí)話,你這是筆友啊?還是男友啊?”
趙蕭雅一連拋出好幾個(gè)問(wèn)號(hào),她真的是驚呆了,筆友發(fā)展成男朋友她還是第一次見(jiàn)。
“逗你玩的,他不是我男朋友,是一個(gè)一直資助我的哥哥。”
“等高考完我跟你說(shuō)他個(gè)三天三夜,先去寄信啦,你不都餓了嗎?”
趙蕭雅腦子里又冒出了無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)號(hào),但是卻被顧楠拉著出了教室。
校園的甬路上都是朝餐廳去吃飯的人,只有她們兩個(gè)出了教學(xué)樓徑直走進(jìn)了圖書(shū)館。
清陽(yáng)一中寄信的地方就在圖書(shū)館里面,因?yàn)槊吭乱淮蔚募男牛团紶柕膩?lái)取信,圖書(shū)館的值班老師已經(jīng)認(rèn)識(shí)她們兩個(gè)了。
見(jiàn)到顧楠和趙蕭雅她們兩個(gè),值班老師還是挺驚訝的,心想:“這也不到一個(gè)月啊,也沒(méi)有來(lái)信通知她拿呀。”
心里犯嘀咕的時(shí)候,顧楠走到窗前:“陳老師好,我寄一封信,老樣子。”
“好,記下了。”
看到陳老師將信收了起來(lái),她們兩個(gè)又徑直去了餐廳。
一路上兩個(gè)人開(kāi)始聊今天錯(cuò)的題,聊還有多少天高考,聊高考完去哪玩。
“我想去江漢。”
聽(tīng)到顧楠這樣的回答,趙蕭雅一點(diǎn)都不驚訝,“江漢”這個(gè)名字她見(jiàn)了無(wú)數(shù)次了,每一封信的收件地址都是江漢。
吃飯的時(shí)候趙蕭雅問(wèn)她:“是去江漢見(jiàn)他嗎?”
“看看吧,能不能見(jiàn)得到還不好說(shuō)呢。”
“啊?他不想見(jiàn)你?”
顧楠搖了搖頭說(shuō):“不知道,這次寫(xiě)信就是問(wèn)問(wèn)他會(huì)不會(huì)見(jiàn)我。”
看到顧楠心情變得有些失落后,趙蕭雅便岔開(kāi)了話題:“我聽(tīng)說(shuō)隔壁班有一對(duì)情侶被他們班主任揪出來(lái)了。”
“這也太慘了吧,都快考試了來(lái)這套。”
清陽(yáng)一中校規(guī)嚴(yán)明,不僅要求學(xué)生儀表端莊更是明令禁止談戀愛(ài),按理說(shuō)快到高考的時(shí)候老師是會(huì)睜一只眼閉一只眼的,就怕影響考試發(fā)揮。
“據(jù)說(shuō)啊,是級(jí)部主任看到他們兩個(gè)抱在一起,然后告訴了他們班主任。”食堂的人走的都差不多了,蕭雅在說(shuō)的時(shí)候刻意將聲音壓低了一點(diǎn)。
顧楠放下筷子說(shuō):“唉,真慘。還好我在這學(xué)校沒(méi)有喜歡的人。”
“可是有喜歡你的人啊,木子洋都給你寫(xiě)過(guò)情書(shū)表白了,多好的人啊。”
“小雅,小聲點(diǎn),趕緊吃完飯回宿舍休息。”
“咦,喲!”趙蕭雅想拿顧楠尋開(kāi)心,結(jié)果被打住了“好吧,走!回去睡覺(jué)。”
躺在床上的顧楠又開(kāi)始想當(dāng)年地震的事了,她不知道自己高考能考一個(gè)怎樣的成績(jī),更不知道她能不能在高考結(jié)束后見(jiàn)到他。但如果當(dāng)年沒(méi)有他,或許就沒(méi)有現(xiàn)在的自己,如今,多年不見(jiàn)了,她想盡可能盡快的離他近一些。
知了在窗外的大樹(shù)上鳴叫著,宿舍的呼吸聲漸漸變得均勻,顧楠漸漸進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
夢(mèng)里,她又回到了南城。
“快救人”
“快挖,快挖,還有人在下邊”
“堅(jiān)持住啊”
……無(wú)數(shù)的聲音出現(xiàn)在她的夢(mèng)里,她開(kāi)始害怕,開(kāi)始進(jìn)入夢(mèng)魘。這時(shí),黑暗中出現(xiàn)一個(gè)模糊的身影,慢慢變得清晰。他朝她笑,朝她招手。
她說(shuō):“哥哥,我當(dāng)初的說(shuō)過(guò)的話作數(shù)的,我這些年一直在努力,只想離你更近一些啊。”
他嘟囔著說(shuō)些什么,她聽(tīng)不清,她跑向他卻發(fā)現(xiàn)始終追不上他。