我一直都對亞德里亞海充滿著各種各樣的幻想。
愛爾蘭海最吸引人的是田園鄉(xiāng)村般的清新愜意，最適合在午后伴著咖啡聆聽凱爾特豎琴與風笛的音律，品讀一本葉芝的詩集。我印象里亞德里亞海則是講述著童話故事的《一千零一夜》，為無數(shù)個入睡的孩子創(chuàng)造了夢境中探索的世界，也勾引起我很久以來的好奇與遐想，仿佛其中埋藏著亞特蘭蒂斯般的海底文明，還有浪漫奇妙的人魚王國。
即使沒有那些奇幻的異想，亞德里亞海也在潮起潮落間洗刷著羅馬帝國興衰的歷史。馬其頓王朝幾乎占領(lǐng)了整個巴爾干半島，可查士丁尼若在此時的拜占庭岸邊隔海西望，或許依舊會唏噓于東羅馬繁華的落幕。那片意大利北方的土地自古典時期以來就有著無限的盛景，經(jīng)過了漫長的世紀，如今依然是歐洲大陸上耀眼的明珠，而在亞德里亞海沿岸最別致的那座城門，屬于威尼斯。
威尼斯最美的是清晨。
我從慕尼黑坐著夜車到達威尼斯的時候天還未亮，大街上看不見幾個人，市中心的咖啡店都沒開門。沿路走到大水道旁時，太陽剛剛從亞德里亞海上初升。清晨的圣馬可廣場沒有多少喧囂，只有成群的鴿子在覓食，和《黑色毛衣》MV里的場景一模一樣。以前每次走進音像店都會在一排排CD里注意到厚厚一疊的《十一月的肖邦》，而如今竟真的站在了背景里的那個地方，可即使是在清靜無人的早上，圣馬可廣場依然浩然大氣，不像專輯封面上那樣深沉壓抑。
金色教堂是威尼斯城市的標志，也是曾經(jīng)共和國榮耀的象征，站在寂靜的圣馬可廣場上仰望這座基督大教堂，霎時間仿佛回頭便是曾洗劫至君士坦丁堡的十字軍在此集結(jié)。
可惜這種幻想在游客們的喧鬧聲中悄然破碎，白天的威尼斯變成了一座完完全全的旅游城市，市區(qū)擠滿了世界各地的游客，只有偏遠的小巷里才有幾分安寧。
威尼斯的街道上沒有汽車，城市的公共交通靠的全部是河運?！柏暥嗬笔亲罹咛厣耐崴辜饨谴?，身形纖細，姿態(tài)輕盈，和威尼斯狹長的河道兩旁的吊樓相得益彰，已然成為威尼斯獨有的名片。
“貢多拉”每天都搭載著游客穿越過威尼斯大大小小的數(shù)百座橋梁，可其中最與其相稱的卻是名字最無奈的那座“嘆息橋”。不像其他精致寬敞的橋梁，“嘆息橋”不供人穿行，游客只能乘坐“貢多拉”從橋下穿越時短暫地仰望那寫滿悲傷故事的拱橋欄桿。可悲劇到了極致，就被演繹成了喜劇。橋的嘆息被逐漸描述成了愛情的美好，如今來威尼斯旅游的情侶大多都會坐上“貢多拉”，在穿越“嘆息橋”時擁抱親吻，來象征愛情的天長地久。
歐洲曾誕生了很多歷史的拐點，時代的交替改變著世界，將城市在滄桑之變中改頭換面。而威尼斯，卻優(yōu)雅地端坐在時代的軌道之外。
科技和藝術(shù)是驅(qū)動人類社會進步的兩個車輪，但威尼斯卻偏偏特立獨行，它似乎對科技的改革并不在意，像《美麗人生》里的女主角多拉，年輕漂亮，眾星捧月，卻暗許一人，恰巧贏獲芳心的圭多在說著“早安，公主！”的同時，又有著開一家書店的文藝的夢想，威尼斯同樣單單對藝術(shù)情有獨鐘。
提到意大利的各城市，很難避開文藝復興的影子。有太多描繪威尼斯的文藝作品，卡納萊托最負盛名的畫作當屬《圣馬可廣場》，可其實他將一生都獻給了故鄉(xiāng)威尼斯。提香的壁畫《圣母升天》就保存在圣保羅廣場旁的圣母堂里，我在梵蒂岡的西斯廷教堂里曾被米開朗基羅創(chuàng)造的藝術(shù)世界深深地震撼，那是文藝復興鼎盛時期的杰作，后期佛羅倫薩開始衰落，許多藝術(shù)家來到北方的威尼斯，促使威尼斯的繪畫藝術(shù)很快繁榮。作為亞德里亞海上的重要港口，發(fā)達的商業(yè)貿(mào)易使威尼斯的藝術(shù)作品吸取了很多東方國家的元素，并誕生了威尼斯畫派，提香就是這一畫派杰出的代表。
我剛到威尼斯的那天下午外面下著雨，于是等雨停的工夫就在青年旅社里和幾個同住的人聊起了天。有一個意大利男生Maurizio很健談，他說自己來自南方的一個小鎮(zhèn)，就是地圖上“靴子尖”的那個地方。他在德國工作，正趁著休假出來旅行，這也是他第一次來到威尼斯。我們很能聊得來，后來他邀請我晚上一同去club里的party。Maurizio出乎我預料得熱情，甚至竟在買船票的時候搶在我前面和售票員說了一段意大利語，花錢幫我付了兩天的通票。
我們?nèi)サ牡胤诫x旅舍有十幾公里的路程，乘船離開了威尼斯主島，還要坐一段公交車，在車站Maurizio還買了啤酒請我喝。我們途中恰巧遇到了兩個奧地利男生正要和我們同去一個地方，奧地利是德語國家，我跟那兩個男生嘗試講了幾句簡單的德語，但還遠遠不夠?qū)υ挼乃疁?。Maurizio的德語講得和母語一樣流利，可盡管如此他們還是遷就著我講英語。
歐洲年輕人的夜生活非常瘋狂，借著酒精、音樂和令人暈眩的燈光，Maurizio越聊越有興致。他是那種典型的風趣開朗的意大利人，相比兩個奧地利男生，Maurizio更會對各種話題都侃侃而談。即使是初識，他也毫不忌諱地談?wù)撟约築I的取向，更敢直接了當?shù)乇硎境龊酶小?br>
后來回到威尼斯島上的時候已是深夜。威尼斯的街道大多狹長彎曲，如果沒有導航很容易迷路，晚上更是如此。我們借著地圖穿行在夜巷里，摸索著從碼頭回到旅舍的路。深夜淋過雨的威尼斯街道別有意境，游客們都已入睡，偶爾能碰到打扮艷麗的年輕人微醺地叫喊。我不記得經(jīng)過了多少個路口，但最終靠著顯眼的飛獅和角樓找到了圣馬可廣場。凌晨四點的圣馬可廣場上此刻只有我們幾個人，也許是酒精的麻痹感還沒散去，我們開始坐在大教堂門前的臺階上高談闊論，像在旅途中遇到的很多朋友一樣，我們談到了學習和工作，談到了我們各自的家鄉(xiāng)，后來又談到了旅行。
意大利有許多享譽世界的名城，首都羅馬也是其中之一。在古羅馬競技場里擺放著很多模型，來刻畫這座奇跡般的建筑的最終圖景。詩人們來到羅馬，多是在斷壁殘垣前緬懷帝國的破碎，歷史無意于羅馬，曾經(jīng)的繁華世界也無緣于現(xiàn)實?？扇缃裢崴沟慕志埃踔潦谴笏郎衔跷跞寥恋木跋蠖己蛢砂倌昵翱{萊托的畫作中所描繪的并無差別，這就是威尼斯最真實最理想的樣子，幾個世紀，從未改變過。
曾聽說威尼斯幾十年后可能會沉入海平面之下，但或許威尼斯從來都不屬于任何一片大陸，它的歸宿本就應(yīng)是亞德里亞海中的世界。有人將威尼斯比喻為上帝的眼淚，我不懂上帝是否也因世事而哭泣，但落在威尼斯的不會是悲傷的淚水，而更應(yīng)是上帝的禮物，賜予了威尼斯鮮活燦爛的生命。
威尼斯像極了安徒生筆下海中不死的靈魂，執(zhí)著地上了岸，看遍世界上的繁華落盡紙醉金迷，還始終是自己最初的樣子。如果終有一天威尼斯像童話故事里的結(jié)局一樣化成了海上的泡沫，我也不感到遺憾，那片沙灘上永遠會有人記得她存在過的痕跡。
