1
? 黑貓,蜷在角落里,不理睬別人,或者說沒人愿意管它。桌角旁那個堆滿廢棄明信片的盒子,被那么多字母N,半句話、半幅畫占據。我,坐在桌子旁,把那只黑貓畫在一張新的明信片上。貓畫地不夠可愛,盒子里又多了半只“貓”。我們都沒想到,就算你如此厭惡我每天送你一張明信片,我還能堅持這么久。不過還好,雖然你每次接過明信片時,眉頭都會皺一下,但那句拒絕一直都沒搶先于我的謝謝。你皺著眉頭,我低頭說謝謝,不停的重復播放。
?高二互助小組變成高三互助小組。你和我還是一組,語文互助小組。是不是對你來說,語文就是洪水猛獸,你明明在奮力奔跑,它卻一直跟著你,好像隨時都會吞沒你。因此我才有了存在的意義,跟你一起上互助式自習。有時在操場,有時在教室。你把課文背的停頓,腳步卻快的驚人,一篇古文對應400米的操場7圈。而且從來不愿意停下來等等我,你的背影在我看來就像一句,不必追。
?你埋頭寫著作業,認真到沒有一眼望向我,倒是偶爾會瞄一眼我手中拿的書。時不時冒出一句,
“又看不到星星,拿著觀測圖有什么用?”
“都高三了,還看課外書,你們文科生就這么閑?”
“植物圖鑒?再過一個月,就寸草不生了。”
我從來都不接下句話,默默地回你一個白眼。時間在走,我們的故事也在繼續著。距離高考的時間也越來越近。在我看來,你對語文的投入已經遠超中文系的學生了。可是不知為什么,無論大型考、小測試,89分就是對你不離不棄。
?我開始變得焦急,向班級里所有熟的、不熟的學霸借了筆記。在語文課上、英語課上、晚自修后,給你整理著必考點。距我們約定的時間還有一個小時,我拿著筆記和書,用力的磨,看著嶄新的筆記本變舊,變丑。為了讓這本筆記看起來像用了很久的樣子,我把它拋來拋去、扔到地上。臨近約定時間,我匆匆忙忙把它放在書包里,快步趕到教室。你,還沒到。
2
?我坐在桌子旁,不知怎么就睡著了。醒來時,你坐在對面,對不知哪個出版社編的高考寶典目不轉睛。
我說了一句,對不起。
你頭也不抬的答了一句,沒事。
我把筆記遞給你,要你好好復習,有不會的就問我。你嗯了一聲,隨手把筆記放到書包里。
“繼續復習吧!”
我沒由來的說了一句,自己都不知道,是說給你聽,還是說與自己。低下頭看張愛玲傳記。你的聲音從對面傳來,我剛想回應你一個白眼。突然意識到,你說的是,喜歡哪句話?
我回問“什么?”
你說“喜歡書中的哪句話?”
? “因為懂得,所以慈悲。”
說話時,我用力掩飾著句中的顫音。莫名的一句話,竟讓我產生了緊張、興奮,慌亂等情感。
更沒想到的是,隨后你又問了一句“想去哪里上大學?”
“沿海城市吧!”說這5個字的時候,我看向了你,你還在看那本高考寶典。忽然你抬頭望向我,問“是離家最近的嗎?”“當然”我回答了你,卻不敢開口反問,那你呢?
?高考如約而至。6月6日,我每天必送的明信片,變成了兩張。一張給6月6日的你,一張給6月7日的你。這大概是我僅剩的機會,再看一次,最后看一次你皺起的眉頭。可是你這次沒有皺眉。還搶在我前面,說了謝謝。6月9日,我坐在桌子旁。整理那些占據我三年時間的書、厚到變態的練習冊……最后是那箱廢棄的明信片。我拿起來又放下,看著它們發呆,久久回不過神。過了很久,我從中拿出一張,寫下:我再也沒有理由聯系你了。
?報考時,我想起你那個問題。也想起了我的答案:離家最近的沿海城市,L大學。手懸在鍵盤上,看著電腦上的L大學,怎么也不肯按確定。或許離開這里,離得遠一點,我就會少記得你些。把志愿學校改成了離家最遠的沿海城市,這一次,我很快就按下了確認,剩下就只有等待。忘了又過了多少天,你突然發短信給我,問我要不要去參加互助小組聚會。次日晚上,我們坐在一家離母校幾百米的KTV。誰也沒去唱歌,打了招呼后就陷入沉默。
?實在是尷尬,我站起來想走。
你拉住我,開口說,跟我回校走一走吧。
我一向對你說不出拒絕的話,這次也一樣。還是舊模樣的400米操場,這一次你走在我后面,走的很慢。走了一圈之后,你說“我有事情想跟你說。
我……報了L大學,中文系。還有,我喜歡你。”
然后低下頭等我的回答。很難得,面對這句我等了很久的話,我沒有語無倫次,沒有過分激動,也沒有開口。
“你呢?”過了一會你問到。
? 我說“你知道我喜歡你吧!”
你點了點頭。
然后我微笑著說“那先回去吧,天黑了,這件事以后再說。”
錄取結果出來,我去學校看榮譽榜。單科狀元榜上,你的名字跟在語文后面,分數比我還高一分。找到你的照片,下面寫著:L大學,中文系。我的照片下面寫著:H大學,天文學。
3
? 我走回家的時候,給你發短信:18點學校操場見。那天我用了近一天的時間給你寫了一封長長的信。寫在你高考前一天還我的語文筆記上。寫好后,我把那箱明信片,筆記本以及桌角的那只貓裝在一起,帶到了操場上。17點30分,你已經坐在了升旗臺上,我走了過去。“
考得不錯,這個送你,我想說的都在這里,我走了,就這樣。”我一口氣說完,快步逃走。
?回去之后,我坐在椅子上,心里出奇的平靜。桌子四周干干凈凈,沒有黑貓、沒有紙箱、沒有語文筆記。我喜歡你,只是已經不能接受你了。就算黑貓是在你的QQ簽名換成了“想養寵物”,又無意見識過你對狗的厭惡之后。買了給你,卻找不到理由送,愛狗的我才會跟一只貓一起生活。
?晚上我收到你的短信。“走的快,不抬頭,都是不敢看你,怕你發現我喜歡你。那一張張明信片給予我莫大的勇氣,陪伴我度過高三。同時又害怕寫它影響了你的成績。語文89是故意為之,想讓互助小組維持久一點。不知道你是理科生,是因為你語文太好,每天的自習又一直在看書,我以為你想學的一定是中文。我一直在等,等我跟你考到一所大學,一起學你最愛的中文。等自己有勇氣說喜歡你”
?這張明信片,是我寫給你最后的話——還記得嗎?我說我最喜歡張愛玲傳記中那句“因為懂得,所以慈悲。”以前我以為你不懂我,現在我才發現我也不懂你。也許是不夠喜歡,你不知道我愛看書,但最愛天文。你只知道我的教室在5樓,可5樓眾多文科班旁,最角落的班級是學校最后一個理科班。很多事,你不問,我要怎么回答。明信片上那兩個大寫字母N,是你不懂我,我不怪你的意思。可是不懂怎么慈悲,所以,再見!希望你在L大學,一切都好!
? 投到郵筒時,兩個字母N拼在一起像一個句號,為我們畫的句號。喜歡這種情緒溫暖了我的高中,可輕松的相處我們始終沒學會。相濡以沫到厭倦終老,不如相忘于江湖。