文 | 云掩月念
-? 引言 -
肯·福萊特的“世紀(jì)三部曲”，包括《巨人的隕落》、《世界的凜冬》和《永恒的邊緣》三部，講述了來自德國、美國、俄國、英格蘭和威爾士這五個(gè)國家或地區(qū)的五大家族三代人在二十世紀(jì)的經(jīng)歷和所見所聞，貫穿了二十世紀(jì)的三大戰(zhàn)爭(zhēng)——第一次世界大戰(zhàn)、第二次世界大戰(zhàn)和非傳統(tǒng)戰(zhàn)爭(zhēng)的“冷戰(zhàn)”。
除去一些真實(shí)的歷史人物外，虛構(gòu)的五大家族的三代人，作者幾乎都進(jìn)行了刻畫。在眾多人物中，我相對(duì)比較喜歡作者筆下的女性角色——英格蘭的女勛爵茉黛·菲茨赫伯特、威爾士的艾瑟爾·威廉姆斯、卡拉·馮·烏爾里希、黛西·別斯科娃、坦尼亞·德沃爾金、麗貝卡·羅森……無論是面對(duì)性別的歧視還是戰(zhàn)爭(zhēng)的磨難，在命運(yùn)的捉弄下她們每個(gè)人都勇敢地活出了自己的性格，堅(jiān)定著自己的追求。
這一篇寫的是黛西·別斯科娃，關(guān)于一個(gè)暴發(fā)戶的女兒、一個(gè)愛慕虛榮一心想要躋身上流社會(huì)的女孩，是怎樣在經(jīng)歷了婚姻的失敗和戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮后成長(zhǎng)起來的。
-? 1? -? 在布法羅的那些日子
她叫黛西·別斯科娃。她的父親是列夫·別斯科夫，從俄國來到美國靠投機(jī)攫取財(cái)富的暴發(fā)戶。她的母親是奧爾加·別斯科娃，因黛西的外祖父、她的父親很富有而被列夫看上而誘騙懷孕。在美國上流社會(huì)的圈子里，列夫就是一個(gè)“強(qiáng)盜”，黛西和母親奧爾加在主流社交圈里是有錢沒地位的代表，不被人尊重。
“他們說我爸爸是個(gè)走私犯。也許并沒說錯(cuò)。我不確定禁酒令的時(shí)候，他的那些酒吧是怎么賺到錢的。不管怎樣，我媽媽一次都沒有被邀請(qǐng)參加布法羅商界夫人聯(lián)誼會(huì)的活動(dòng)。”
對(duì)黛西而言，她覺得自己是布法羅唯一比格拉迪絲·安格魯斯漂亮的女孩，所以她要成為布法羅上流社會(huì)的領(lǐng)軍人物。為了擠進(jìn)布法羅的上流社會(huì)，她看上了查理·法奎森。法奎森是布法羅最古老的家族之一，但是查理的父親在華爾街股災(zāi)中破產(chǎn)而自殺，所以他家是有地位沒錢，而黛西家是有錢沒地位，看起來兩個(gè)人剛好互補(bǔ)。
為了讓查理上鉤，她盛裝出席法奎森夫人舉辦的野餐會(huì)，刻意找話題迎合查理的喜好，即使被法奎森夫人當(dāng)做傭人使喚也曲意奉承。即使在好友伊娃看來， 查理黯淡無光，黛西值得一個(gè)更英俊、更有親和力的男人。
快到帆船俱樂部時(shí)，黛西把心情平靜下來。她不能顯得那么趾高氣揚(yáng)。她必須表現(xiàn)得對(duì)母親受邀參加布法羅商界夫人聯(lián)誼會(huì)這件事毫不知情。給別的女孩看寶石項(xiàng)鏈時(shí)，她必須姿態(tài)優(yōu)雅，裝出配不上查理那樣完美的人的樣子。
她成功了，成功地迷住了查理·法奎森，也讓法奎森夫人因她家的財(cái)富而同意訂婚一起。就在查理要向她求婚的當(dāng)晚，列夫栽贓戴夫·羅赫一事爆發(fā)，引起了布法羅上流社交圈的不滿。查理聽從了母親的意見，拋棄了她。
查理回答：“媽媽說，這件事不可原諒。”
“不可原諒是什么意思？”
查理可憐兮兮地看著她，一句話都說不出來。
看了看周圍，有幸災(zāi)樂禍、有冷眼旁觀、有不知所措、也有憐憫，她抬起下巴，做出鄙視他們的樣子——這是她的驕傲和倔強(qiáng)。
“你們都他媽的該死，”黛西高聲說，“我要去倫敦找國王跳舞?！?/p>
她很清楚上流社會(huì)的勢(shì)利眼，她不喜歡這種感覺，但出于虛榮心，也因?yàn)槟赣H的影響，她還是想要融入她們的圈子。這和我們很多人一樣。不喜歡某個(gè)圈子卻又不樂意自己被排除在外，為了融入而試著做一些違心的事情去迎合。這樣有些悲哀也有些無奈，最后不是變成自己不喜歡的人就是身心疲憊后承認(rèn)自己不適合那個(gè)圈子的現(xiàn)實(shí)，轉(zhuǎn)身離開。
“對(duì)于布法羅的女孩，你只需要知道兩件事，”黛西·別斯科娃說，“第一，她們像魚一樣喝水。第二，她們都是勢(shì)利眼?！?/p>
盡管她愛慕虛榮，也有些勢(shì)利眼，但她依舊保持著善良且有同情心。
伊娃是個(gè)猶太女孩，一年前剛到美國的時(shí)候幾乎什么東西都沒帶，暑假?zèng)]有地方可去的時(shí)候黛西興沖沖地把她帶回了家。母親不是很樂意，但她堅(jiān)持要留下她，因?yàn)橐镣逕o處可去了。
“我想，因?yàn)樗莻€(gè)從納粹手里逃出來的難民，所以你才可憐她。”
“我才不管什么納粹呢，我就是單純地喜歡她?！?/p>
“好吧，但她非得和我們一起住嗎？”
“媽媽，她沒有任何地方可去??！”
面對(duì)同父異母的弟弟，簡(jiǎn)單幾句的交流后她意識(shí)到對(duì)方也一樣受到了傷害而不再有敵意
——她是這樣一個(gè)敏感又懷有同理心的女孩，懂得換位思考，懂得體貼別人的立場(chǎng)。
黛西說：“我想我不應(yīng)該責(zé)備你，你也不是自己要生出來的?！?/p>
在她看來，格雷格是個(gè)簒奪者，是個(gè)偷走了她父親的私生子。但這時(shí)她意識(shí)到，格雷格受到的傷害并不比她少。
在這前面幾章中，作者已經(jīng)將一個(gè)愛慕虛榮但善良、富有同情心、體貼、自尊心強(qiáng)的倔強(qiáng)女孩的輪廓基本勾勒了出來，在這之后講述她經(jīng)歷失敗婚姻和戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮后的成長(zhǎng)也顯得順理成章。
-? 2? -? “他帶我去了皇宮！”
在布法羅帆船俱樂部收到羞辱后，她和母親、伊娃一起來到了英國。為了躋身英國的上流社會(huì)，她經(jīng)常出現(xiàn)在賽馬會(huì)和歌劇表演等公眾場(chǎng)合，和遇見的富家子弟們調(diào)情。她利用自己的智慧讓許多人認(rèn)為她是個(gè)在俄國革命中喪失家產(chǎn)的貴族后代，隱瞞了父親的真實(shí)身份。
很多英國女孩和黛西一樣會(huì)騎馬，但很少有人像她那樣在馬鞍上如此自如。一些年紀(jì)大的女人仍然對(duì)她心存疑惑，但黛西確信自己最終一定會(huì)贏得所有人的認(rèn)可。
在韋斯特安普頓家做客時(shí)，她建議穿男裝參加宴會(huì)，她的大膽和“奇裝異服”吸引了博伊·菲茨赫伯特的注意力。在她看來，博伊喜歡的東西她也喜歡——聚會(huì)、賽馬、亮眼的衣服。他很有生趣，有自己的飛機(jī)，最重要的是，他讓她離開布法羅時(shí)當(dāng)眾放下的狠話成為了現(xiàn)實(shí)。
“他帶我去了皇宮！”黛西說，“我還和國王在夜總會(huì)跳了舞——這些都登在了美國的報(bào)紙上?！?/p>
所以，在她看來，博伊是最適合她的那個(gè)人。1963年10月3日，在威斯敏斯特的瑪格麗特教堂，黛西和博伊舉行了婚禮。伊娃是她的主伴娘，即使博伊對(duì)伊娃的一半猶太血統(tǒng)耿耿于懷而不愿意邀請(qǐng)她參加婚禮，黛西在這一點(diǎn)上還是堅(jiān)持沒松口。在伊娃的問題上可以看出她還是有著一些不可以妥協(xié)的堅(jiān)持。于她而言，即使伊娃是猶太人，也是她最好的朋友。
在猶太人聚居的斯特普尼區(qū)對(duì)抗英國法西斯同盟之時(shí)，她因?yàn)檎煞虻恼瘟?chǎng)而站在了倫敦猶太人的對(duì)立面，但是勞埃德的一番話她想要不為所動(dòng)，但卻心煩意亂，只能匆匆離去。
對(duì)于勞埃德提到的伊娃一家的遭遇、法西斯的暴行，她知道對(duì)與錯(cuò)、黑與白，只是她為了和丈夫保持一致而說服自己不要去做任何的思考。
- 3? - “我相信你，但我不打算和一個(gè)一無所有的社會(huì)黨人結(jié)婚。”
“威廉姆斯先生，跳舞時(shí)在舞伴面前稱贊別的女孩可不怎么好??！”黛西說。話一出口，她就覺得有失風(fēng)度。
勞埃德卻被逗樂了。他笑著說：“你說得完全對(duì)。我造次了，我應(yīng)該更紳士一點(diǎn)?！?/p>
自嘲的態(tài)度立刻讓黛西喜歡上了他。這話顯示了他的自信和風(fēng)度。
“不是，”勞埃德說，“你覺得法西斯主義的話題無聊，但你把德國的猶太難民帶進(jìn)家門，還和她一起來到了英國。你說女仆和大學(xué)生不適合當(dāng)朋友，卻付了露比看牙醫(yī)的費(fèi)用。”
他想從她那了解美國的政治體制，想知道有什么是英國可以借鑒的，但她滿口都是網(wǎng)球、馬球和帆船俱樂部的事情。在他看來，黛西是一個(gè)淺薄的富家女，對(duì)政治一點(diǎn)都沒興趣，而且她對(duì)自己一點(diǎn)都不感興趣，兩個(gè)人完全不相配。盡管如此，他還是被她迷得神魂顛倒。
但是在他向她提出交往了，她拒絕了，他的心意被粗暴地踐踏了。
“我相信你，但我不打算和一個(gè)一無所有的社會(huì)黨人結(jié)婚?！?/p>
她知道他的真摯，在這之前她也有被他的自信和風(fēng)度所吸引，但是對(duì)一個(gè)一心想要躋身上流社會(huì)的女孩而言，要看清自己的真心很有難度。
-? 4? -? 失敗的婚姻
黛西婚后的生活并不是那么愉快。母親察覺了她的種種不快，勸她不要這么快就放棄，如果僅僅因?yàn)檎煞驅(qū)ψ约宏P(guān)注不夠就放棄這段婚姻的話，將來一定會(huì)后悔。她覺得母親說的也許是對(duì)的，因?yàn)樗挪幌隆安舴蛉恕边@個(gè)稱號(hào)。為了“菲茨赫伯特伯爵夫人”的稱號(hào)，她應(yīng)該堅(jiān)持下去。
這三年來，人們見到她就叫她“尊敬的夫人”。像吸煙時(shí)吐煙圈一樣，每次聽見人們這么稱呼自己，黛西都會(huì)感到一陣快意。
但是丈夫博伊經(jīng)常在外過夜。盡管同居一室，但很多時(shí)候她一整天都看不到他。對(duì)博伊而言，婚前婚后并沒有什么區(qū)別，甚至意識(shí)不到自己應(yīng)該將行蹤告訴自己的妻子。有時(shí)候在某個(gè)聚會(huì)上的不期而遇讓黛西覺得很尷尬。
在發(fā)現(xiàn)博伊出軌之時(shí)，她想要離婚。但是如果在博伊上戰(zhàn)場(chǎng)之時(shí)和他離婚，自己會(huì)被人認(rèn)為是懦夫，所以她選擇了給自己、也給博伊一個(gè)機(jī)會(huì)。
-? 5? - “愛情和地震一樣，發(fā)生了就無從選擇?！?/h4>
懷孕后的黛西回到了阿伯羅溫。在這里，她和勞埃德重逢。盡管她已經(jīng)懷孕了，但是博伊并沒有變得體貼，而是寧愿繼續(xù)和狐朋狗友一起喝酒也不愿意回來照顧她。意外流產(chǎn)后，她更清晰地認(rèn)識(shí)到自己不是博伊的唯一，博伊救不了自己。勞埃德救了她并給予了細(xì)心的照顧。
她意識(shí)到自己戀愛了，這是自己第一次真正愛上一個(gè)人。這個(gè)時(shí)候的她才清楚地意識(shí)到，愛情和聰明無關(guān)，而是和地震一樣，發(fā)生了就無從選擇。
她現(xiàn)在才知道，在勞埃德之前，自己沒愛上過別的什么人。盡管對(duì)博伊的舉止和頭銜感到興奮，但她從沒愛上過他。至于可憐的查理·法奎森，她最多只是對(duì)他感興趣而已。以前她覺得愛情只是贈(zèng)予某個(gè)男人的殊榮，她只要聰明地加以選擇就好?，F(xiàn)在她知道自己完全錯(cuò)了。
但是就在她想要向勞埃德表白的晚上，博伊來了。第二天一早，還沒來得及見面，勞埃德就已經(jīng)出發(fā)前往伯恩茅斯。
走了很長(zhǎng)的一段彎路，她又重新回到起點(diǎn)。敦刻爾克的行動(dòng)之后就再也沒有了勞埃德的消息，不知道是被俘虜還是已經(jīng)犧牲。整整一個(gè)月她都心神不寧，希望聽到進(jìn)一步的消息，但沒有任何的消息傳來。想到許多別的女人境遇比自己可憐的多，她萌生了罪惡感，她覺得自己沒有權(quán)利為一段還沒開始的婚外戀情而顧影自憐。而且，她已經(jīng)有了一個(gè)丈夫，一個(gè)冒著生命危險(xiǎn)為國參戰(zhàn)的丈夫。
就在她下定決心忘掉勞埃德，做博伊的好妻子時(shí)，又親眼見到了博伊和一對(duì)母女的糾纏不清?；厝サ穆飞?，她遇到了空襲，因?yàn)闀?huì)開車，她幫忙將救護(hù)車開到了醫(yī)院，然后她就開始了救護(hù)車的駕駛工作，成了阿爾德蓋特區(qū)防空救護(hù)隊(duì)的一員，真正理解到了工作的意義。
今晚黛西很可能喪生在一幢燃燒的建筑之中，但她的感覺卻很棒。她為一項(xiàng)崇高的事業(yè)工作和獻(xiàn)身，這比為了個(gè)人的滿足而過日子要好得多。和同伴們冒著生命危險(xiǎn)幫助別人，世界上再?zèng)]有比這更好的感覺了。
也許這是她重生的開始。在一次救護(hù)行動(dòng)中黛西遇到了艾瑟爾，也終于見到了從戰(zhàn)俘營逃回來的勞埃德，兩個(gè)人終于向?qū)Ψ教宦墩嫘摹?/p>
-? 5? - 從不懂政治到成為英國議會(huì)議員的妻子
黛西喜歡的是網(wǎng)球、馬球和帆船俱樂部的事情，對(duì)政治一點(diǎn)興趣都沒有，但因?yàn)槊舾械膬?nèi)心和本質(zhì)上的善良，讓她依舊會(huì)忍不住關(guān)心別人。
在聽到伊娃講述父母的困境時(shí)，她不只是難過，更為先前和博伊對(duì)法西斯的支持感到尷尬。她的疑惑隨著法西斯主義在英國內(nèi)外的愈發(fā)暴戾而越發(fā)濃厚。當(dāng)公公明確表示反對(duì)法西斯時(shí)，她松了口氣，覺得當(dāng)初自己真是太傻了。
真正開始關(guān)注政治，也許應(yīng)該是她和勞埃德一起后。和查理重逢時(shí)談到國際形勢(shì)，她能侃侃而談，一個(gè)根本不談?wù)蔚娜碎_始關(guān)心這一切。
“如果對(duì)政治不感興趣的話，外面的世界如果發(fā)生了什么于你不利的事情，你就要自認(rèn)倒霉了。”
“我想我們從各自的經(jīng)歷中都學(xué)到了這一點(diǎn)?！?/p>
和勞埃德的關(guān)系被曝光后，黛西在倫敦聲名狼藉，邀請(qǐng)人來參加派對(duì)除了伊娃也沒人愿意出席，但黛西依然覺得現(xiàn)在的自己是新的自己。她成為了美國紅十字會(huì)駐倫敦人員的社交領(lǐng)袖，每周六晚上都會(huì)為美國軍人辦一場(chǎng)聚會(huì)。她喜歡形形色色的聚會(huì)，現(xiàn)在的她有了自己的社交團(tuán)體，不再需要王族或貴族的頭銜也能有有趣的社交圈。
反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)接近勝利之時(shí)，勞埃德開始考慮戰(zhàn)后去參選議員，黛西想著自己可以幫他寫演講稿，但是博伊告訴她，她是個(gè)前納粹，只會(huì)成為勞埃德的絆腳石。
1945年9月，勞埃德被選為霍克斯頓選區(qū)下一任議員的參選人。黛西為他高興的同時(shí)也覺得非常迷茫，她害怕自己前納粹的背景會(huì)阻斷他的前程，她不希望勞埃德因?yàn)樽约悍艞壚硐?，這樣也會(huì)毀了他們之間的愛情。在米莉和艾瑟爾的鼓勵(lì)下，她選擇了勞埃德站在一起，做好了面對(duì)質(zhì)疑和敵意的準(zhǔn)備，不躲避也不隱瞞自己的過去。
“我宣布，勞埃德·威廉姆斯當(dāng)選霍克斯頓選區(qū)議員?！?/p>
19467月26日，英國大選結(jié)果出爐。勞埃德又一次贏了，工黨也獲得了壓倒性的勝利。勞埃德在國家保險(xiǎn)法案的辯論中進(jìn)行了自己第一次真正意義上的演講，非常成功，還被任命為厄尼·貝文的政務(wù)次官。
勞埃德的妻子黛西在觀眾席中自豪地笑著，直沖他翹大拇指。
- 6? - 總結(jié)
因父親是投機(jī)分子的緣故而被布法羅的上流階層看不起的她一心想要躋身上流社會(huì)，帶有一些愛慕虛榮也有一些自己都不喜歡的勢(shì)利眼。但同時(shí)她又是善良、富有同情心、驕傲且倔強(qiáng)的，所以她可以和猶太難民做朋友，可以在經(jīng)歷了婚姻的挫折后重新站起來，可以在二戰(zhàn)期間不畏懼犧牲而勇敢地參與救護(hù)隊(duì)的工作，可以為了勞埃德從一個(gè)完全不關(guān)心政治的人變得開始關(guān)心國際形勢(shì)、和丈夫一起并肩作戰(zhàn)參加競(jìng)選活動(dòng)。
黛西沒有茉黛和艾瑟爾那樣崇高的理想，甚至最初的形象是不討喜的，但是她很真實(shí)，可以看到她的成長(zhǎng)，某個(gè)程度上甚至帶有我們自己的影子。
【無戒365天極限日更挑戰(zhàn)營】第17天第15篇
