? ? ? ? 9月26日。兩箱散裝月餅,兩大袋糕點(diǎn),一個(gè)行李箱堆在床邊,使得狹小的房間更顯擁擠。但這些東西卻極大的撫慰了房間的主人羅映,和兒子媳婦早就商量好了,十一假期她要回江西老家休息一周。“還有四天。”她心里默默的盤算,“再買點(diǎn)什么回去呢?最好是縣城的超市里買不到的貨色。”然而孫子并沒(méi)有給她思考的時(shí)間,剛滿9個(gè)月的小孩正是滿地亂爬的時(shí)候,一刻也離不開(kāi)人。
? ? ? ? 羅映今年58歲了,六個(gè)月前從江西的一個(gè)小縣城來(lái)到上海帶小孩,“完全是為了我的孫子。”她不只一次的強(qiáng)調(diào),“要不然,給我天天吃山珍海味我也不來(lái),這里一個(gè)人也不認(rèn)得,我說(shuō)的話別人又聽(tīng)不懂。”在老家,羅映愛(ài)串門愛(ài)聊天,說(shuō)話中氣十足,爽朗的笑聲能穿透三層樓,可在這兒,雖然能和小區(qū)里面帶小孩的爺爺奶奶們聊上幾句,但是各操各的方言,能聊的話題也有限,羅映還是感覺(jué)到孤獨(dú)。“在外面說(shuō)不了幾句話,在家里,媳婦還不大樂(lè)意和我說(shuō)話。”羅映抱怨,“嫌我土,嫌我嗓門大,嫌我不會(huì)說(shuō)普通話,我都能感覺(jué)到。”
? ? ? ? 曉望對(duì)羅映的輕視幾乎是不加掩飾的。“我真的不知道和她聊什么。而且和她呆在一起我就覺(jué)得不自在。”在結(jié)婚之前,曉望甚至沒(méi)有和羅映說(shuō)過(guò)幾句話,那時(shí)的她天真的以為婚姻只要選擇老公就可以了,至于老公的家庭,就像他老公曾經(jīng)承諾的那樣:“我家里人我來(lái)搞定,不需要你和他們打交道。”婚后也確實(shí)是這樣,兩人生活在上海,雙方父母都在江西,一年回去一次,見(jiàn)個(gè)客氣的面說(shuō)些客套的話就行了。
? ? ? 然而總有那么一天,曉望懷孕了,生小孩了,這時(shí)婆婆羅英帶著鄉(xiāng)下的生活方式強(qiáng)勢(shì)插入,帶來(lái)了一場(chǎng)又一場(chǎng)的婆媳戰(zhàn)爭(zhēng)。
? ? ? ? 曉望是個(gè)富養(yǎng)長(zhǎng)大的獨(dú)生女,從小沒(méi)做過(guò)家務(wù),之前的家務(wù)活要么是老公干要么請(qǐng)阿姨,生活習(xí)慣也和羅映大不相同。羅映有很多看不慣,比如天稍微陰沉一點(diǎn)的白天,曉望就喜歡開(kāi)燈,在她看來(lái)很浪費(fèi)電;比如夏天只要人在家就得開(kāi)著空調(diào),不僅電費(fèi)高空氣還不流通;再比如衣服喜歡攢在一起好幾天,一起用洗衣機(jī)洗了。羅映心想媳婦外表看起來(lái)光鮮亮麗,生活上還真需要好好提高。于是她沒(méi)事嘴里就要念叨兩句:“男人掙錢養(yǎng)家,女人要負(fù)責(zé)把家操持好。”可惜她在這個(gè)家里并沒(méi)有婆婆式的權(quán)威,她說(shuō)歸說(shuō),曉望不聽(tīng)她的,非但不聽(tīng),還經(jīng)常和她發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),特別體現(xiàn)在如何帶孩子上。小孩衣服穿多穿少,奶水夠不夠,是否應(yīng)該把屎把尿。羅映覺(jué)得媳婦在家從沒(méi)做過(guò)家務(wù),拿本科學(xué)養(yǎng)育的書就敢對(duì)自己指手畫腳,“她懂什么啦?沒(méi)辦法,兒子喜歡。”羅映對(duì)媳婦有點(diǎn)不滿意;“其實(shí)找這種女孩子外面是有面子的,但家里不會(huì)照顧人。”兒子閔樂(lè)充當(dāng)著婆媳間和稀泥的角色。“這是男人要有的智慧。”談到這個(gè),閔樂(lè)無(wú)奈的攤手,“我不想讓老婆和老媽住在一起。但是沒(méi)辦法,小孩子要人照看,我老婆又不想把小孩放回老家,丈人丈母娘不肯來(lái)帶小孩,說(shuō)他們出錢我們家出力。我媽和我老婆生活環(huán)境不一樣,過(guò)不到一起也是很正常。我媽為了我和孫子,來(lái)上海帶人已經(jīng)很不容易了。”
? ? ? ? ? 羅映心疼兒子。閔樂(lè)在上海打拼不易,互聯(lián)網(wǎng)工作經(jīng)常加班,每次兒子晚回家,她都會(huì)說(shuō)一句:“少加點(diǎn)班,身體才是第一位的。”但其實(shí)大家心里都清楚生活的壓力有多大,加班也是沒(méi)有辦法的事情。本來(lái)家里請(qǐng)了個(gè)阿姨每天打掃衛(wèi)生和做午飯,她想想覺(jué)得不劃算,以做飯不合胃口為由把阿姨給辭退了。為了照顧好孩子,羅映中午經(jīng)常顧不上吃飯,孩子一睡著,她還要抓緊時(shí)間打掃衛(wèi)生。“我家里窮,兒子結(jié)婚沒(méi)出多少錢,所以趁自己還能干的動(dòng),能多幫他們一點(diǎn)就多幫一點(diǎn)。”羅映笑笑,“累就累點(diǎn),來(lái)上海以后我瘦了十幾斤,身材變好了。人看起來(lái)都精神。”
? ? ? ? 在別人眼里,羅映真是太辛苦了。她腰不好,但一手推嬰兒車一手抱孫子的走在路上照樣虎虎生風(fēng)。“這不算什么。”在老家時(shí)羅映吃夠了苦受夠了窮。老公是個(gè)工人,自己是個(gè)掃大街的,兩個(gè)人微薄的收入僅夠維持正常的家庭開(kāi)支。兒子在大城市里有了份體面的工作,算是出息了,她也沒(méi)想著享受,只想著如何為了兒子省一點(diǎn),再節(jié)省一點(diǎn)。貧窮刻在記憶里仿佛深入骨髓,所以她并不覺(jué)得上海的繁華怎么好。“都是要錢的。”她說(shuō),“上海沒(méi)什么好玩的,大部分都是商場(chǎng),東西又貴。吃的也貴。還到處都要排隊(duì)。還是我們小地方好。”在上海呆了大半年,羅映除了去菜場(chǎng)買買菜,衣服鞋子都是撿攤子上的便宜貨買:“這些東西我們那里都買得到,價(jià)錢還更低。”
? ? ? ? 這次十一回老家,媳婦曉望特意帶著羅映去商場(chǎng)買了幾身新衣服,一雙新皮鞋,還帶她剪了個(gè)新發(fā)型,把花白的頭發(fā)染黑。羅映嘴上說(shuō)著浪費(fèi),心里卻挺受用。“回去見(jiàn)鄰居要體面點(diǎn)。這點(diǎn)我媳婦做的還是蠻到位的。”羅映看著鏡子里煥然一新的自己,笑了。