——俄羅斯游記之二
1.
回來這幾天聽《曉松奇談》,聽他談到Dreamworks的創始人杰弗瑞·卡森伯格(Jeffrey Katzenberg)。
這是一個還活著的傳奇人物。
二十年前,杰弗瑞·卡森伯格離開所任職的迪斯尼公司(迪斯尼的許多主題公園就是他主持建立起來的)時的離職補貼(goldenparachute)就有2億5千萬美元!二十年前啊!
離開迪斯尼后,這個熱愛電影的人,堅持做獨立廠牌DreamWorks,每年兩部半電影,部部都是精品(史瑞克、功夫熊貓等等,你都知道的)。
牛人也是會碰到困難的。
有一段時間Jeffrey Katzenberg也有財務上的困難,但是他擁有頂尖的實時渲染技術。在高曉松看來這是能顛覆時尚界的技術,賺錢,那是嘩嘩嘩地。
但是面對高曉松的疑問,Jeffrey Katzenberg說,“我是一個電影人,我是做電影的啊!”言下之意,我只做電影或者和電影相關的產業,只為錢而和電影完全無關的事情,我不做。
他要堅持自己的夢想。
什么例子能說明他的堅持?
高曉松專門講了這個故事:JeffreyKatzenberg如何買到比華利山莊BeverlyHills的七英畝(40多畝)豪華住宅地。
要知道洛杉磯市議會規定BeverlyHills每個家庭擁有住宅地不能超過1.5英畝,更重要的是這塊地不但離市中心近,而且俯瞰從大海(圣莫妮卡SantaMonica)一直到市中心遼闊的風景,是絕版的住宅地段。
當30多歲的Jeffrey Katzenberg從迪斯尼總裁的位置上離職時,他手握著巨額支票,雇了直升機在洛杉磯上空盤旋,發現這塊絕佳的住宅地。
這塊地是比華利山莊BeverlyHills的開發商的自留地,所以不受市議會的規定所限制。
當時的主人是位八十多歲的科學家,根本就不愿意賣給他。但是,Jeffrey并沒有氣餒。從那一天起,他每個季度都去那里拜訪。剛開始老科學家夫婦很討厭他,但Jeffrey用自己的個人魅力征服了兩位老人,他們竟然成了朋友!每個季度他們專門聚餐一次!
就這樣聚餐聚了10年,十年中,Jeffrey從未再提買地的事情。
十年后,老科學家失偶,不愿意住在這個充滿著回憶的地方,老人主動聯系他將房子和地賣給了他。
十年,不可能變成了事實。
所以Jeffrey說,只要我Jeffrey Katzenberg想干的事情,就一定能干成!
當然,Jeffrey最終擺脫了財務危機,因為《功夫熊貓3》取得空前的成功!
節目結尾,高曉松說:我覺得Jeffrey是一個我敬佩的人,一生熱愛電影,熱愛動畫片,從Disney到DreamWorks到現在在互聯網上繼續做動畫片,還在繼續他的夢想。一個成功的人最重要的是,就是一生在做自己喜歡的事情!
一生的堅持!
2.
不是要寫俄羅斯游記嗎?怎么這么啰嗦地絮叨著美國人Jeffrey Katzenberg?
世界上所有的事情都是相同的。
俄羅斯的第一站就是去參觀謝爾蓋耶夫鎮的圣三一修道院。這里也敘說著一個堅持的故事,它已經流傳了近700年。
3.
謝爾蓋耶夫鎮是莫斯科的衛星城市之一,坐落在莫斯科東北71公里,建成于14世紀。
大巴車從賓館開往謝鎮,城市的痕跡一點點褪去,如茵的綠草成片成片地多了起來,路邊的建筑不再是方形的火柴盒,而是富有俄羅斯風情的小木屋(導游說,俄羅斯人把自建的別墅稱為小木屋)。
路邊風景,滿眼的綠。
我們的目的地——謝爾蓋圣三一修道院。
正門
跟著導游和領隊走入正門,四壁的畫兒讓人目不暇接。
整個門廊四壁和穹頂是一幅幅壁畫,展示著一個凡人如何成為頭頂光環的圣人。
這個人就是謝爾蓋·拉多涅日斯基,和佛祖釋迦摩尼一樣,他并非出身貧寒,他雖然不是貴為王子,但他也是出身于大貴族之家。仿佛冪冪中注定,這個人從孩提時就愛獨自禱告與勞動,十分向往隱居的修士生活。
1337年,23歲的他和已經是修士的哥哥決心潛心修行,他們在遠離城市的森林里找到一塊山丘(所以隱修院后來被稱為瑪克維特斯,指小土丘頂部),在那里,他們安頓下來,建造了單人的修道房間和小教堂。
隱士的生活是非常艱苦的,他們需要自己動手做一切事:挑水、劈柴、碾磨小麥、做面包,在野外當然還要和野獸打交道。夏季還好,可是俄羅斯更多的是漫長的冬季。寒冷、缺少食物都是需要極強的意志去克服的。
謝爾蓋堅持下來了,無論酷暑寒冬,他獨自過著嚴格的苦修生活——讀經、勞作與恒久禱告,還有幫助他人。
他時時記住主耶酥的話:"正如人子來不是要受人的服事,乃是要服事人"。他身體力行,不僅每天主持禮拜儀式,還親自準備發酵面包,為修士們準備食物、泉水、甚至幫他們建房子,而他只吃一點面包和飲用一些清水。無數的朝圣者、病患者和窮人慕名而來。當他還在世的時候他就被尊為圣人。
而和他同來的哥哥,放棄了,一年后,哥哥回到了莫斯科的主修道院。
這幅畫——謝爾蓋打開門,看到有很多白色的鴿子在門前飛翔,原來他的修行打動了上帝,上帝派來大天使向謝爾蓋傳話,他已經成為圣人;他的門徒、朝圣者正如鴿子一般會永遠向他飛來。
——我,算不算其中一個朝圣者?
1380年之前,俄羅斯一直受到蒙古人的殘酷壓迫。莫斯科大公德米特里在出征前謝爾蓋賜與祝福。奇跡出現了,從未取勝的俄羅斯人在頓河河畔大敗蒙古軍隊,從此破除蒙古人不可戰勝的神話。
神圣就是這樣造就的!所以謝爾蓋被稱之為:圣謝爾蓋。
可是,我認為與其說大公是受到了謝爾蓋的庇佑,還不如說大公和他的軍隊是受到了謝爾蓋精神的鼓舞和感召!
同樣,三百年后的1608年,波蘭軍隊圍困謝爾蓋耶夫,試圖從這里打通通往莫斯科的缺口,可是頑強的俄羅斯人阻擊了16個月之久,波蘭人敗走。
所以這里,是俄羅斯堅強不屈精神的一面旗幟;所以這里成為俄羅斯的東正教中心。
謝爾蓋到底不是神仙,因為他也會死去。
他的骸骨就埋在這座教堂里——圣三一教堂(俄國早期白石建筑藝術的典范)。這座教堂內禁止拍照。虔誠的教徒們無聲地排著隊、默默地在胸前畫著十字、俯身親吻圣謝爾蓋的靈柩。(俄羅斯教堂的金頂是真正的金頂,都是用紫金水涂刷上去的。導游說紫金這種金屬歷久彌新,所以永遠都是這么金光閃閃的。)
這片土地的一切源起都是因為——謝爾蓋的堅持。
沙皇伊凡四世(即伊凡雷帝)對圣謝爾蓋有著特別的敬仰,他在世時仿照克里姆林宮的圣母安息大教堂開始在這里建立這所圣母安息大教堂(或稱為圣母升天大教堂)。(藍頂金星的都是圣母教堂)
教堂內所有的墻壁,柱子和拱頂都繪有教會歷史的壁畫,共由35位畫家用100天的時間創作的。壁畫覆蓋的面積達500平方米。五層的圣像壁擁有76幅可以追述到16-17世紀的圣像。
教堂高高的穹頂,讓人仰望——一層層的圣像仿佛通往天國的階梯,驀然間,神圣之感油然而生——宗教的教化就在此體現了吧。
一隊信徒(站成一圈的人)在教堂里唱起圣歌。
不知道是他們的聲腔結構獨特還是因為是在教堂里的原因,我覺得他們唱得渾厚而空靈,仿佛人人都是帕瓦羅蒂。
他們唱著唱著,我就在后面看著看著。突然看到身著黑袍的修士也拿著手機拍照,我也就大膽地在后面給他拍了張照片。在這之前不敢隨便拍神職人員,怕對他們不敬。這個修士自己也在拍,我也就拍了一張他的照片。因為圣三一修道院里有著名的神學院,這些修士也許也是來自其他的國家,也許也要拍照留念的吧。他們到底唱的是俄語還是其他國家語言,我都聽不懂!但是有一點是肯定的,不是英語。好歹,英語還是能聽懂一點的。
但是,有一個修士說的話我們全聽懂了——因為他說的是中文!
我拍完上面那個修士之后,來到大吊燈下繼續觀看并拍照,這里也有很多圣者的靈柩。俄羅斯人喜歡把圣人的靈柩放在教堂里(立即想起了東方佛教里的舍利子)。虔誠的人——有包裹著頭巾的大媽,也有年輕的背著包的時髦青年——在胸前畫著十字,跪下親吻靈柩。(原諒我沒有拍他們。因為我想沒人喜歡自己虔誠地祈禱的樣子成為別人鏡頭中訝異的風景。)
就在我四處看的時候,突然聽到低聲而舒緩的有點外國腔的中國話——回頭看,一個身著黑袍的修士在說中國話!
這個修士和上面照片的胖修士不同,瘦瘦的,那種典型的金發碧眼的白種人,戴著金絲眼鏡,溫文儒雅、慢條斯理地用中文講解這座教堂的歷史。他的面前也是一隊中國人,聽他們口音,大約是港臺那邊的人。
教堂里人很多,不知道有沒有空調,但是明顯感到熱。我們游客都穿的是夏日短裝,修士的裝束大概是嚴格要求的,從頭到腳整整齊齊的黑袍罩身。我看到他的黑色修士立領里面明顯還有襯衫的領子,所以他一邊說一邊用紙巾擦汗。他一定很熱,我都能看到他鼻尖的汗珠。還好,靠近他的人立即遞給他一張紙巾,他笑了笑,接過來,繼續不緊不慢地講解。他的中文真的很不錯呢,有加拿大人大山的水準。
他一直正面給大家講解,我也不敢給他拍照。
這是剛下車時遠遠拍到的一張修士的照片。雖然不是同一個人,但一樣的風度翩翩。
在1644年維修圣母安息大教堂門廊時,涌出了泉水。據說一位瞎眼的修道士因為這泉水重見光明,從此圣水成為世界朝圣者必飲之水。
導游說這是餐廳大教堂,里面闊大但是沒有一根柱子。
俄羅斯境內最高的鐘塔,是俄羅斯境內最高的鐘塔。因為它的高度,戰爭的時候自然用作瞭望塔。
謝爾蓋圣三一修道院外的飯店。
4.
離去,飛鳥掠過。
我們這些來自遠方的游客恰如這飛鳥,而且此生未必有機會再次從這里飛過。
可是人生的意義也正是這樣:來過。
只是,謝爾蓋來過,留下了這樣傳說、這樣的教堂、這樣的修道院。
堅持到底的人,頭頂都帶上了光環。