? ? 每個人在靈魂逐漸溫熱之際，都是詩人。——Ray Bradbury
《寫作的禪意——釋放你內在的創意天才》是二十一世紀最偉大的作家之一、《華氏451度》作者Ray Bradbury的創作心法，該書出版二十余年，長據美國亞馬遜網絡書店分類幫，《The Waiter》雜志評選為“十大最佳寫作指引書”。
你上一次提筆讓內心真正的愛意或恨意躍然紙上，是多久以前的事了？你上一次大膽揭示 深藏內心的偏見，猶如一道閃電劃過紙面，又是多久以前？你生命中最美好或最糟糕的事情是什么？你打算留待何時才要低聲傾訴或大聲說出來？
急速快跑、立定不動，這是從蜥蜴身上學來的，對所有作家都適用。幾乎在每一種生物身上，你都能看見相同的道理：跳躍、奔跑、凍止 。如睫毛一眨轉瞬即逝，長鞭一揮便碎裂成聲，蒸汽一升即消失無息——生命正是如此豐富了大地。若是生命不急于逃脫。即使扮成雕像也也同樣為了逃離。
我們這些作家從蜥蜴身上學到什么？從鳥兒身上得到什么？能夠立刻說出來的便是真理。愈是能像機關槍般滔滔不絕，寫作的速度就愈是流暢，寫出的作品也更加真誠。稍有遲疑便會陷入長長的思考，愈是拖延就愈想努力營造風格，而不是徑直寫出真心話，寫出真理的風格才是唯一值得一頭栽入或設下捕虎陷阱。
一直到我發現文字和詞語連結中隱藏的甜頭與陷阱，我才開始在模仿的地雷區中找到一條真正的安全之路。我終于想通了，若要踩在會爆炸的地雷上，那就踩自己的地雷。如此一來，你會被自己感到愉悅或絕望的事物所引爆。
我開始為自己喜愛和討厭的事物做簡短的記錄和描述。在我即將邁入21歲的那一年，我的記錄總是圍繞著夏日午后和十月的午夜打轉，我察覺到在明亮與黑暗交替的時節中，一定要隱藏著真實的自我。
假如你是個作家或是想要成為作家，你可以從你一邊的腦袋中挖出這樣的清單，或許有助于你發現自我，如同我跌跌撞撞摸索著，終于找到自己一樣。
我開始逐一檢視這些清單，選一個名詞，然后坐下來以此為題，寫下長篇的散文詩。約莫寫到頁面的一半，或寫到第二頁時，散文詩會變成故事。也就是說，某個角色會突然現身說：“這就是我啊！”或“我喜歡這個點子！”然后，這個角色會替我寫完故事。
事情逐漸明朗，我是從我的名詞清單上逐漸學習、更進一步學到我筆下的人物會幫我完成作品，只要我別去理會他們、讓他們思考，也就是賦予他們奇想和恐懼。
真正能夠見效的是個人的觀察，那些詭異的迷戀和奇想。
