用文字記錄人間百態(tài)。
——彭齋
【一】
收到故人來信，程靈洗將自己關在書房，不吃不喝。
這位素來溫和的敦煌郡守，平日勤勉公務，從不告假。
孟十七剛從鄉(xiāng)間視察民情回來，衣裳還沒來得及換，就聽聞程靈洗閉不見客。
喚來管家，問清緣由，吩咐眾人不必打擾。
梳洗一番，孟十七拎著食盒，敲開書房門。
程靈洗正提筆作畫，神情并無異常。
待走近些，卻能輕易瞧見他眼眶泛紅，只是強忍著不讓眼淚落下。
“是他來信？”
作為他有名無實的妻子，實際的合作伙伴，孟十七知道，能讓他這般狼狽的，只有一人。
程靈洗手中的筆，突然滑落。
好不容易畫成的春獵圖，就這么給毀了。
他既不肯說，她也不會繼續(xù)問。
“能否，拜托你照看半月？”孟十七臨走前，程靈洗總算開口。
孟十七并不意外，“你要去找他？”
程靈洗默默點頭，將故人來信遞給孟十七。
信中，只有一張空白信箋。
【二】
程靈洗其實只為了一瞬間而活。
盛京城郊，有片梨林。
春來花開時，白霜覆地，攪得一江春水含羞不語。
“程兄且看，這壯闊山河，日后必定留下你我二人詩篇！”
同窗摯交李修文，拉著程靈洗，遠看此間春意正濃。
程靈洗面頰微微發(fā)燙，只覺得李修文的手，炙熱滾燙。
那時他們約定，待日后高中，必定再回此間，把酒言歡。
放榜那日，李修文卻失約了。
京中達官貴人榜下捉婿，吏部尚書瞧上了李修文，邀其過府一聚。
程靈洗獨自回到那片梨林，唯有光禿禿枝椏與他對視，靜默無言。
程靈洗早該清楚的，這種不為世人所容的情感，只能藏在心里。
“程兄，你怎么也不等等我？”
李修文拎了壇好酒匆匆趕來，瞧見程靈洗，不免埋怨一句。
程靈洗斂去愁容，強顏歡笑：“李兄不是去做客了么？怎么來此？”
李修文將酒遞給程靈洗，“這話說的，我們不是約定好了在此把酒言歡么？”
后來方知，李修文竟然推了各位貴人邀約，只為赴程靈洗的約。
心高氣傲的李修文，因此得罪了一眾貴人，白白耽擱自己的仕途。
李修文倒是不惱，反倒寬慰程靈洗：“只要立心為民，在哪兒不能做事？”
初入仕途那幾年，他們官職不高，閑暇之余，總聚在一起清談。
李修文好酒，程靈洗學著釀酒，意外釀成一種清冽淡酒。
初入口時，并不猛烈，卻易上頭。
李修文喝醉過很多次。
回回喝醉，都拉著程靈洗的手不放，談天說地。
程靈洗都陪著，等李修文睡著，安置他宿在自己房間，守在床邊。
時間一長，風言風語也就傳了出去。
盛京民風不似鄰國天闕，對同性之好諱莫如深。
程靈洗上司惜才，暗中提點，道莫為兒女情長，斷了大好前程。
繼而又得知，某位貴女心屬李修文，鬧著非李修文不嫁。
李修文不知何故，再三推辭。
程靈洗知道，是為了他。
可二人此生斷無可能，倒不如早解脫為好。
程靈洗托上司說清，外派敦煌郡守。
沒想到，孟十七會找到他。
“我知你心有所屬，我為這敦煌郡守夫人的位置，亦不過是想重返敦煌，完成昔日夙愿。你我二人，且當同盟，如何？”
程靈洗離開盛京。
未見李修文最后一面。
待人到了敦煌，方知李修文也拒了貴女婚事，被外派到蠻夷之地。
此后二人，天涯海角，斷了音訊。
【三】
這么多年，李修文重未主動聯(lián)系過程靈洗。
好不容易來信，卻只是一張白紙。
想來，李修文是出事了。
程靈洗離開期間，孟十七對外只說郡守身體抱恙需靜養(yǎng)，一概公務都進入程府，由孟十七代為打理。
半月后，程靈洗如約歸來。
整個人瘦了一圈。
神情疲憊。
他腰間的玉佩上，纏了一縷麻繩。
孟十七就明白了。
那位才情俱佳的李修文，相思成疾，前段時間去了。
程靈洗變得越發(fā)沉默。
孟十七不善安慰人，見此也只能讓他一個人靜靜，大小事務都接了過去。
程靈洗想在府中移摘一棵梨樹。
寒來暑往，冬去春來。
程府院中春花開了又謝。
仆人們正忙著收拾滿地落花。
程靈洗抱著舊書到院中曬。
春風吹過，一頁冊子被翻開。
程靈洗拾起，泣不成聲。
那冊子上，題有李修文的字。
當時二人約好共赴萬里山河。
如今物是人非，只剩生離死別。?
系列故事
孟十七篇《送君渡忘川》
褚隨篇《與卿一世歡》
褚萱篇《“長公主，請自重”》
慕鳶&馮止篇《我生君已老》
