慕容雪村的《成都,今夜請(qǐng)把我遺忘》,將成都濃縮成“紅塵”二字。可我清楚地記得,20年前去成都,成都最讓我念念不忘的,是三星堆遺址博物館!所以,這一次給了成都差不多10天,做好的計(jì)劃是好好看看金沙遺址和再去看看三星堆遺址博物館。
一下飛機(jī),不可躲藏地跌入了成都的滾滾紅塵里。雖然就住在與四川博物館毗鄰的酒店里,好像不由自主地就在追起了成都人民公社的土菜,小郡肝的串串,泡椒深海耗兒魚(yú)。到人民公園的百年茶館鶴鳴喝茶擺龍門(mén)陣,到處閑逛去巧遇名聲響亮的蒼蠅小館。我好像把金沙遺址和三星堆遺址博物館忘了,直到在寬窄巷子驀然看見(jiàn)“白夜”酒吧。
1998年,詩(shī)人翟永明開(kāi)在玉林西路的“白夜”酒吧,經(jīng)過(guò)蜜月期的人滿為患后,不可逆轉(zhuǎn)地陷入沉寂。“白夜”用了10年來(lái)轟轟烈烈地掙扎,在2007年得到了新的機(jī)遇:寬窄巷子招商了。玉林西路的“白夜”就此挪到了寬窄巷子。
“因?yàn)榘滓梗矣羞^(guò)那么多的朋友,認(rèn)識(shí)的和不認(rèn)識(shí)的”,翟永明的自況,是詩(shī)人何以要在舊“白夜”入不敷出的前提下還要執(zhí)迷不悔地到寬窄巷子開(kāi)新“白夜”的心聲。喜歡這樣的執(zhí)念,于是,我站在新“白夜”的門(mén)外想象,夜幕降臨以后會(huì)有多少來(lái)自天南海北的客人因?yàn)榈杂烂鞯脑?shī)名特意尋到這里?他們會(huì)推開(kāi)嵌在青磚里那一扇黑色的木門(mén)走進(jìn)去,在自己喜歡的那張桌子旁坐下,點(diǎn)一杯軟飲料或者雞尾酒,開(kāi)始閑聊。起先,有些拘謹(jǐn),怕詩(shī)人正在不遠(yuǎn)處的吧臺(tái)后面環(huán)視著她的“白夜”,漸漸地,聊天的人開(kāi)始管不住自己的舌頭,亢奮得在燈火迷離的酒吧里合力營(yíng)造出意味深長(zhǎng)的聲浪。
沒(méi)有辦法辨別他們?cè)谡f(shuō)什么。可是,我敢肯定,一定有一種聲音正在議論白天他們剛剛參觀過(guò)的三星堆遺址博物館。沒(méi)有一個(gè)人在看過(guò)三星堆遺址博物館后,能按捺住不安不去回想不去回味,就像1998年的我。
1998年,我隨報(bào)社到成都游玩,主要目的地是青城山、峨眉山和樂(lè)山。行程中沒(méi)有三星堆遺址博館,是因?yàn)槠湓谇耙荒甑?0月才剛剛落成。
1929年的春天,成都廣漢一個(gè)名叫月亮灣的地方,居民燕道誠(chéng)在宅院旁挖掘水溝。挖著挖著,挖出了一坑精美玉器,數(shù)量之多讓燕道誠(chéng)不敢欺瞞此事,便報(bào)告了政府。1929年以后的數(shù)十年,不是兵荒馬亂就是世事動(dòng)蕩,月亮灣的發(fā)現(xiàn)始終處于朦朦朧朧之中。1980年,三星堆遺址進(jìn)入系統(tǒng)發(fā)掘階段后,一座城池驚現(xiàn),它的東城墻長(zhǎng)1100米,南城墻長(zhǎng)180米,西城墻600米,西城墻600米,四面城墻人工夯筑的痕跡非常清晰。這座城池,激發(fā)了考古工作者極大的工作熱情,他們堅(jiān)守在工地日夜兼程,很快就清理出了房屋的地基、灰坑、墓葬、祭祀坑等等人類(lèi)文明進(jìn)步的印跡。1986年,此地又發(fā)現(xiàn)了兩座大型的祭祀坑,出土了大量的青銅器、玉石器、象牙、貝、陶器和金器等等文物,這些文物中的絕大部分,現(xiàn)在就陳列在三星堆遺址博物館的兩個(gè)展廳里。
得知距離成都市不遠(yuǎn)的廣漢,新落成了一座博物館,1998年,從成都到廣漢不像20年后的今天如此便捷,我們還是想方設(shè)法去了廣漢走進(jìn)了三星堆遺址博物館。從1998年到2018年,整整20年間,我去過(guò)不知道多少家博物館,且目力所及,從國(guó)內(nèi)延伸到了歐洲和美洲,但是,1998年站在三星堆遺址博物館里面對(duì)那一面面金面罩的剎那讓我感覺(jué)到的不可思議,至今難忘。所以,我要去三星堆。
現(xiàn)在去三星堆遺址博物館,比29年前便捷了許多。直通景點(diǎn)的旅游大巴,從武侯祠出發(fā),1個(gè)小時(shí)以后我們已站在了博物館的停車(chē)場(chǎng)上。20年的風(fēng)吹雨打,三星堆遺址博物館已不像我第一次來(lái)時(shí)那般簇新,但展館布置還如往昔,由綜合館和青銅專(zhuān)館兩個(gè)館組成。如果說(shuō),由陶器、玉石器等文物布展而成的綜合館,讓我們看到了始于蜀山,歷經(jīng)蠶蟲(chóng)、柏灌、魚(yú)鳧、開(kāi)明等幾個(gè)年代,繼而不知所終的古蜀國(guó)歷史,那么,青銅專(zhuān)館則以大異于漢民族造型藝術(shù)的金面具,讓我們驚駭又讓我們著迷。博物館的鎮(zhèn)館之寶青銅縱目面具,其向前突出16厘米長(zhǎng)的瞳孔以及兩耳間長(zhǎng)達(dá)138厘米的夸張?jiān)煨停屓嵌盐拿骶烤购蝸?lái),成為這些年的一個(gè)大謎題,以致,題為“中國(guó)歷史學(xué)家為什么隱瞞三星堆研究”的網(wǎng)文,很快就超過(guò)了10萬(wàn)閱讀量。當(dāng)然,此文的結(jié)論“中華文明可能來(lái)自于西亞文明”有些孟浪,不然,新近的考古發(fā)現(xiàn)金沙遺址,源頭又在哪里呢?
三星堆遺址博物館在青銅專(zhuān)館的入口處,布展了一堵墻,墻上排列著與三星堆差不多同時(shí)期的世界各地文明的各種面具。在青銅專(zhuān)館里轉(zhuǎn)了兩圈后回到這里,我對(duì)著這堵面具墻癡癡地看,越看越謎團(tuán)重重:古蜀國(guó)文明究竟與哪一種文明是近鄰?想得一往情深,以致,那一晚上沂蒙接著一夢(mèng),其中一夢(mèng),竟是三星堆時(shí)期的古蜀國(guó)人穿越回來(lái),告訴我,三星堆文明究竟源來(lái)何處。
其實(shí),遇見(jiàn)翟永明的“白夜”酒吧后,我先去的是金沙遺址博物館,它就在成都市青羊區(qū),從四川省博物館門(mén)前上公共汽車(chē),8站路后就是金沙遺址博物館了。
未到金沙遺址博物館,就已經(jīng)被它的一件藏品打動(dòng),那就是已被用作中國(guó)文化遺產(chǎn)標(biāo)志的太陽(yáng)神鳥(niǎo)。這件被發(fā)掘時(shí)已成小金團(tuán)、由考古工作者極其耐心地慢慢展開(kāi)才呈現(xiàn)出如此美麗圖案的金箔,而今就懸掛在金沙遺址博物館里。4只首足相接的鳥(niǎo)振翅高飛著,它們與內(nèi)層漩渦旋轉(zhuǎn)方向相反——這就是太陽(yáng)神鳥(niǎo)圖案,像我這樣圍著太陽(yáng)神鳥(niǎo)轉(zhuǎn)上一圈又一圈后,誰(shuí)都會(huì)產(chǎn)生神鳥(niǎo)就要絕塵而去的錯(cuò)覺(jué),很奇妙!我們感嘆先民巧匠的聰明才智,還在公元前,他們就知道,飛翔能縮短去往世界各地的距離。可是,令我們扼腕的是,他們給我們留下了滿坑滿谷粗壯的象牙,卻沒(méi)有留下一點(diǎn)痕跡提示我們,象牙何來(lái)?
金沙遺址,是三星堆古蜀國(guó)文明的延續(xù),已是不容辯駁的史實(shí),但是,曾經(jīng)出沒(méi)在成都盆地的象群,到底是什么時(shí)候又為了什么絕跡得杳無(wú)音訊的?我們與博物館里的文物面對(duì)面時(shí)能異想天開(kāi),這大概是紅塵中的成都魅力永在的原因吧。