? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 1.?
? ? ? ? 今年的梅雨季節，雨下得特別的大。天總是陰郁，接連數天的雨，時而淅淅瀝瀝，時而涕泗滂沲。不僅這世界滿目濕漉，就是人的心情，也濕透了。昨夜母親不放心，又聯系了小姨的電話。聽電話那端小姨急促地說，白果圩（桐城雙港白果鄉，與金拱一河之隔）倒了，如今她所居住的圩埂隊成了臺灣島，四圍全是白茫茫的一片，暫且不得進，也不得出。而且已經停電，電話的存電不多，匆忙與母親掛斷了電話。
? ? ? ? 母親有些悵然。因為是她的小妹，而且現在這樣的處境，很是不放心。目前她家，僅剩下了小姨與九十三高齡的老母親，彼此有個依靠。小姨夫與亮亮（我的老表）在廣州那邊做著回收舊手機的生意，正月外出，大都是過年才回來。就是今年這樣的大水，仍然在外守著生意。因為生意一旦半途中斷，全家便沒有別的出路。雖然前年也在縣城高河買了房子，但如今仍在還貸。媳婦一個人在高河帶孩子，也挺不容易。照理小姨現在應該可以去高河，只是家中行動艱難的老母，加上種些菜地，看雞看豬，諸多不便。所以原本歡歡樂樂在一起的一家人，卻由于各有各的原因，便無可奈何地分作了三處。
? ? ? ? 晚上吃飯，母親仍然有些絮叨。但大抵都是小姨未曾出嫁時的那些事。意思是小姨在娘家也就是在我的外婆家，吃了不少的苦，受了不少的罪。自然也就于其中提到了她的惟一的弟弟，也就是我的那可憐的母舅。聽著聽著，我的心不免有些沉重，因為也勾起了對外婆家往事的一些記憶。我一邊安慰母親，說那時條件都差，再說，命運的事，誰也作不了自己的主。母親雖然不住地嘆息，但我仍不忍打斷她的回憶，任她說罷!或許這樣，她會釋懷些。其實，我倒不想打斷她的思緒，也樂意作她忠實的聽眾，可以從她零碎的斷續的片段中，知曉點那些年外婆家的往事。
? ? ? ? 是的，任何的事情，包括自己親身經歷的事，隨著時光的茬苒，都成為了別人眼中的故事。就象今夜，六十八歲母親，在我的面前，靜靜訴說著有關她家的往事一般。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2.
? ? ? ? 我的外婆家，座落在金拱鎮山圩村的一條叫做南大沙河的壩埂上。屋里的幾十戶人家，大都依靠著這條長長大壩延伸的腳邊，齊齊地一排，背對著大沙河。那時大沙河的水真的是清澈呀，尤其是到了中秋后，淺淺的河水悠悠流淌過，清晰的河床隨處可見沙礫、貝殼，于其間有數不清的魚蝦快活地游來游去。這時你可放心地稍稍卷起褲腿，踩著松軟的細沙河床，輕易地趟過河面。如果你仍貪戀那涼爽的河水，便有小魚小心地來試探著啄你的腳，甭提多自在多愜意。而這時你也可以逮些軟殼的螃蟹，撿些溜光潤澤的鵝卵石，算是你不小的勞動成果吧。只是每逢每年的梅雨季節，滔滔的河水讓河面陡然變寬，濁流湍急，河水卷著浪花兇狠地拍打著河岸，讓人頓生不安，恐懼。仿佛哪一天，滿河的水就會尋找了一個機會，從自家的屋邊撕開一個裂口，然后洶涌狂泄迸出。
? ? ? ? 大約是大沙河清洌甘甜的水特別養人吧，外婆一口氣生下了五朵金花。只是這并沒有給外公帶來喜悅，而是隨著每朵金花的降臨，外公原本有些呆板的面孔更加沉郁，笑容更加吝嗇。他是個好高且愛面子的人。屋里的人都喊他“余老二”，可見他當時也算是個人物。不過他也確實是個人物。年輕時就有一手補漏換白臉鍋底的手藝，所以稱得上為跑江湖的人，見過世面。膝下無子成了他最大的心病，這體現在他對外婆日趨的冷淡。有些時候，一出門幾個月都不曾見人回來，狠心地任由著外婆一人帶著幾個梯子檔一樣的孩子，艱難度日。
? ? ? ? 我的母親十幾歲時，便享受了與外公一道外出做手藝的待遇。當然無非是幫外公拉拉爐子風箱，遞遞他所需要的鐵器家伙之類。順便帶看看東西，怕有些愛沾小便宜的老百姓手腳不干凈。她在家中排行老三。大姨因為是老大，在家幫著務農活，大字不識一個。二姨人長得伶俐乖巧，自然也格外搏得外公的順眼，于是外公把一切的疼愛放在二姨的身上，任由她玩著書，一直到縣城的中學。所以我的母親便沒有了讀書的機會。但好歹跨進了學堂的門檻，剛接觸幾個長得很陌生的字，還沒來得及進一步熟悉，就被外公斬釘截鐵的一句“念么書！不如回家看牛！”老老實實斷了讀書的念想，跟著外公跑江湖。她那時很不理解，為什么外公一出門就是幾個月。而且總愛在一位風韻猶存的徐姓寡婦家磨蹭。聽說就是在那些日子里，徐寡婦又生了一個，而且是個大胖小子，這在當地一時成了家家樂道的茶余飯后。據幾個姨包括我的母親后來講，那個男孩長得簡直跟外公一個皮扒的。好像孩子十幾歲時外公還偷偷摸摸地繞道去探望過幾次。這自然也鐵證鑿鑿地印證外公當年心確實有些花，而且不太顧家。
? ? ? ? 在小姨三歲的那年，外婆又毫無準備地帶了肚子。不過外婆這次身體的變化，并沒有給外公帶來任何的喜悅與希望。他照樣樂此不彼于他的江湖還有兩杯小酒。而且，冷言冷語相向外婆，甚至還有家暴?可憐的外婆整日挺著小鍋底似的肚子忙里忙外，加上根本談不上任何的營養，離分娩還有個把月的時間，又一個生命就這樣孱弱地提前來到世上。這次外公真的是有些后悔。因為孵母雞也有下蛋的時候，外婆這次竟然爭氣地生產了一個男嬰。只是可能外婆是酒后受孕或者是營養不良的緣故，男嬰一生下來便有畸形的駝背。這個男嬰后來就成了我的母舅。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 3.? ?
? ? ? ? 我的母舅應該是在外公的溺愛中長大的。因為是中年得子，所以外公看得格外的重，盡管他的孩子有些令他不太滿意的身體上的缺陷。但好歹.....是個種。他當年溺愛母舅的故事幾乎整個村子里的人都知道，并且大家閑些無事時常作為逗樂的笑料。那是母舅有一次雨天上學時一不小心在田埂上跌了一跤，哭哭啼啼回家時，外公駁然大怒立刻跑到學校把老師臭罵了一通。并且當場向授課老師鄭重申明了自己的立場，那就是為了母舅的安全考慮，落雨天不上學，落雪天不上學，刮大風天不上學。這“三不”政策立即成了無數村人掛在嘴邊模仿的順口溜。當然，有些時候，這祖傳的規矩，也偶爾被外婆家屋里人看見我時，故意繃著個臉挑逗我的神經。
? ? ? ? 小的時候我很喜歡往外婆家里跑。因為外婆家有非常好吃的山芋角還有糖粑。最重要的，有比我雖然大八、九歲但是與我非常玩得來的母舅。他對我從來都是笑嘻嘻的，而且毫不吝嗇地把藏在房間木樓上的小畫人書給我看。那些滿箱子的畫人書都是外公寵愛他最好的證明。精美插圖的畫人書給了我無窮無盡的樂趣。于是我賴在外婆家里不肯回來，晚上便與母舅擠在一個被窩里睡覺。睡著睡著，你鉆到我這頭我鉆到你那頭，頗此哈哈地扮著鬼臉；要么你撓我的腳掌我撓你的腳掌扭作一團；要么是個子比我高得多，腳比我長得多的母舅用兩個腳趾頭鉗我的小家伙或是用腳趾戳溜我的屁丫溝，嚇得我哇哇地在床上躲閃。母舅儼然成了勝方，坐在床上幸災樂禍一旁得意地笑。當然我最放在心上的，還是那躲在木樓箱子里的小畫人書。趁母舅不在或睡熟時，移來沙木梯子靠在木梁上，躡手躡手地爬上神秘的二樓，偷偷地從那黑色的木箱中竊出幾本。另外還有一件事我也很上心。每逢過年過節，幾個姨在一起笑話外公，說外公不知哪里還藏了銀元。盡管外公一再笑瞇瞇地搖頭否認，但我仍然借偷書這個機會在矮矮的木樓內貓著腰東翻西翻，但最終每次的結果都讓我非常失望。不過每次去外婆家我都有些收獲，最大的收獲便是趁母舅不注意時偷兩本小畫人帶回家，夠我在小伙伴面前炫耀一陣子的。
? ? ? ? 外婆家門前有一口池塘，約有一畝的范圍。池塘的壩邊有一片不大不小的竹園。每當微風拂過，便有綠竹搖曳，沙沙作響。塘埂栽有幾棵垂柳。夏秋之季，塘里大半是菱角菜與綠油油的鴨嘴舌，較淺的一角是蓮荷們交頭接耳的地方。這里是青蛙與蛇的樂園，也是村子里牛棲息的理想去處。勤勞的外婆因地制宜放養了三、四十只鴨子，于是池塘便也成了鴨們的地盤。可能是倚仗主人的緣故，每日清晨它們瘋狂地撲向塘里，迅速打破了小村清晨的靜謐。當然，這樣的一個池塘自然也是我與母舅的歡樂之地。可以用竹篙綁定鐮刀摘取飽滿甘甜的菱角，可以用土哈嗼釣青蛙，也可以放絲網粘肥嫩的蒼條，還有更高興的一件事，是從塘邊隱蔽的地方撿到鴨們私藏的鴨蛋，頗有自豪感地悉數鄭重交到外婆的手上......只是，為什么，我與母舅都不敢玩水呢?母舅自然是不敢玩的，因為他從小怕水。可是我的水性是不錯的。在自己的家鄉，可以大膽地一個撲騰跳下無論多深的水中，狗爬或打漂。而在外婆家，為什么不敢呢。或許是對于外婆家的水冥冥之中的敬畏，甚至是以后的憎恨?
? ? ? ? 這些或許就是我在外婆家小時候記憶最為快樂的一些事吧，大都與母舅有關。當時小姨呢?幫忙外婆內內外外家務事與田里的事。可能是她比我大十四、五歲，再加上總感覺她是長輩，所以不敢親近。她有時笑笑地過來塞給我一些吃的，只覺得她的手很細膩很蒼白很溫柔，笑容似乎有些憂郁。而對于外婆的印象，如今也很模糊，只記得她中等單薄的身子，面容應該有些象現在的大姨吧。惟有印象最為深刻的，是她那一身布扣抄腰的藍褂子，黑色的褲子，永遠地那么單調又固執地鐫刻在我的記憶中。那灰暗陰沉的顏色，占據了腦海中的整個畫面，怎么也揮之不去。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 4.
? ? ? ? 真的，對于外婆家一切美好的回憶，自那天的夜晚，從此就此中斷。而以前的許多有關外婆家的記憶，是否也因為這黑色的一天，憑白地消失或者是永久地失憶了?我不知道那是怎樣的一個夜晚，但一定是一個絕望的、毫無生氣的夜晚。天黑風高?月光慘淡?陰云密布?外婆選擇那個夜晚結束她那卑微的生命，是至久的迸發，還是一時的決定?應該是在漫長的過程中，漸漸喪失了對生活的希望與存在的興趣。現在我只能通過蛛絲馬跡，展開無窮的想象來再現那個痛苦的夜晚。那個晚上也許是外公多喝了點酒，他又象往常對待牲畜那樣對外婆進行了一次非常規的毆打。外婆摸著身上的傷痛，內心感到無比的傷心與憤懣。她想著想著，越想越想不通。她恨恨地想：你這個老化生!我也好歹給你養了一個孬孬個的兒子！三個女兒也成了家，婆家也還把得不錯！這些年來為你家做牛做馬不說，你還經常要罵就罵要打就打！我命咋這么苦呢?你有良心么！老不正經的，還在外面......我今天就不放過你!外婆越想越氣，越氣越想，可是能拿出什么辦法來與他一搏呢。最后腦子里一片混沌與空白。忽然她的身子猛地抖淋，一個可怕的念頭象錐子般，從頭頂長長地直鉆到心里，死亡的念頭盤桓了很久，仍然掙不脫心魔的控制。但又覺得這樣一切似乎都得到了解脫，心里頭飄飄然的。仿佛有什么無形的東西牽引著她走出房門，毫無知覺地向屋后的大沙河中緩緩走去。在如水的月光里，她仿佛看見了一個仙境，那里面光影蕩漾，云騰霧繞，笑語盈盈，她穿著五彩的霞衣裊裊地向明月中飛去。
? ? ? ? 外婆的失蹤剛開始外公沒有太大的在意。以為她一時慪氣到二女兒家去了。也許是路近，外婆平時一有什么不順心便往二女兒家跑。一天過去后他決定到同村的二女兒家探個究竟。因為洗衣做飯喂豬喂鴨之類的事他平日里很少過問。二姨見他東張西望便問：“老頭子，你做么事。”外公說：“你媽不來了嗎?叫她出來跟我回去，家里不照。”二姨說：“媽沒來呀，真的沒來。”于是吃過了中飯，又到隔壁村的大姨與四姨家問。大姨四姨也是直搖頭一個勁地埋怨老頭子太疏忽大意。并用懷疑的眼神問：“老頭子，你是不是對媽不好，又打媽了?”外公游離著眼神支支唔唔地說：“只是前天晚上吵了一架，夜里九點人就不見了。”幾個姨同時心里一驚，頓時有種不祥的預感陰森森地直竄頭毛皮。這時外公才覺得事情有些不妙，趕緊趄趔著抱著惟一的希望去了河那邊桐城雙港的三女兒家。可結果讓他大失所望，這才為自己的所作所為懊悔不已。
? ? ? 三天后，距外婆家三里外的小閘邊，飄浮著一件衣服似的東西。好奇的人們用竹篙挑挑似乎不大對勁沉甸甸的。再用點力一個人形的模樣赫然浮起。嚇得人們沒命地喊：死人了!等到外公趕到扒開內三層外三層的人群，一看，不得了！正是自己幾天來到處找了一遭的老伴!
? ? ? ? 外婆的投水自盡僅僅是外婆家一切不幸的開始。災難就此緩緩拉開了帷幕。過了幾個月，原本就不愛多話的小姨似乎有些不太對勁。這表現在她眼神有些呆滯并時常一個人坐在凳子上嘿嘿傻笑。有一天，誰也沒有意料到的可怕的事發生了，小姨暴躁地撕扯了自己全部的衣服，滿圩埂地亂跑。可憐的小姨，竟然瘋了.....
? ? ? ? 小姨瘋病的起因是什么，聽媽說當時是婚姻上的事受到了刺激。至于是什么事，媽不想說，我也不便問。肯定是婚姻上的事不如意，因為那年小姨二十三歲了。所以直到現在，都認為小姨得的是花瘋。所謂花瘋，便是想男人，赤裸著身子到處亂跑。我倒是認為，這是其一。最終引起她瘋病發作的應該是外婆的死對她的打擊，這是壓垮她精神上的最后一根稻草。她徹底地感到恐懼，無助甚至是絕望。
? ? ? ? 外公為了不讓她在外亂跑，把小姨關在小屋里，用繩子綁住她的手。小姨從此失去自由約三年的時間。對于她那時我有過一次近距離的接觸，于是便有了印象，一次此生在心里永遠是那樣清晰、那樣凄涼、那樣對于我來說是刻骨銘心的印象。我看見關著小姨小屋似乎牢房似的，有著幾根鐵鋼筋的小窗戶。小姨從那里探著頭對我笑笑地望著，舉起一雙捆綁的手向我招呼。我趕緊跑到窗戶下抬頭望著她。只見小姨滿頭烏黑的頭發披在肩上，白晳的臉龐上洋溢著幸福的笑意，一雙美麗的大眼睛里充滿著柔情。她當時肯定不認識我是誰，但曉得是個男孩。她忽然把雙手伸出窗外，溫柔地問我：“我手上的銀手鐲好看么?要是喜歡，你拿去。”我抬頭看著她那一雙如玉如蔥的雙手被一根繩索綁著，那手腕上肯定有一道深深的繩痕....可一切對于當時尚在年幼的我來說，是多么的無能為力!望著那精致的銀手鐲周圍串著的銀鈴在快活地響動，我怎么也不相信我親愛的漂亮的小姨竟然是個瘋子啊。
? ? ? ? 然而小姨終究是幸運的，幸福的。三年之后，在小姨病情稍稍穩定的時候，在大河埂一河之隔的桐城白果鄉圩埂隊，一個忠厚老實的大齡青年接納了她，而且毫無怨言，用一輩子的真心對待她。他總是對人低眉順眼，默嘿嘿的笑，說話聲音很輕很柔，從來不發脾氣。這個人，就是我的小姨夫。小姨奶奶也是一位一輩子信佛，心地善良的老人。她對待小姨象對待自己的親生閨女一般，生怕小姨有個閃失。小姨從此完全過上了正常人的生活。每年的拜年，我必定是最早去她家的，因為親戚家，算小姨家離我家最近，同在一個鄉鎮，約摸七、八里路。小姨對于她三姐的這個兒子也非常好，經常帶些山芋，花生，瓜子，糖糕好吃的給我，并且她家那時做過糖粑賣。如今我的母親同她的姐妹們依然來往，并且每年的清明如約上外婆家的墳。而我們下輩，因為這樣那樣的原因，到了各自成家后，卻很少參與上輩們其中的來往了。大概是怕我們下輩負擔重，該節約的便節約了吧。我有時想，是否真的有這樣的必要呢。下輩老表們之間走動走動，輕來輕往，也未嘗不可。可是，上一輩的她們，堅決不同意。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 5.? ? ?
? ? ? ? 小姨終于嫁人了，自此，五朵金花象五只鳳凰，各自找到了自己棲身的巢。原本五女一兒的大家庭，隨著歲月的流逝，因為長大，而各自一方。外婆家，只剩下了外公與母舅相依為命。哎！兩個光棍，日子究竟是怎樣過的呢。想起李清照的一曲詞：冷冷清清、凄凄慘慘戚戚......可能就是那時外婆家清冷困苦生活的真實寫照吧。隨著我年齡的增長，或許是母舅年紀的變大?我們漸漸地變得沒有了年少時的那份親密無間，那份無憂無慮。踏往外婆家的腳步聲，漸漸地稀落，漸漸地沉重。母舅歇書了，是因為他對讀書不再眷戀，甚至是躲避。在他原本可以塑造出陽光、健康心態的年齡里，過多的植入了家庭的種種不幸。最終這些不幸象一顆種子，在貧瘠卑怯的心里，長不高，長不壯，隨時在風雨中搖搖欲墜。
? ? ? ? 母舅的年齡不小了，該到了成家的年紀。可是，那樣的家庭環境，那樣不出色的母舅（對不起!原諒愛你的外甥這樣無情地評價你！），哪個女孩家看得上?外公老了，連同他一起老去的，是曾經陪伴多少年引以為之自豪的手藝，漸漸地沒落。余老二已經不是當年的余老二了。他完全沒有了當年的銳氣、魄力，而完全淪落為衰老、頹廢。他到處厚著臉皮央求人家給他兒子找老婆，可是能博得誰的青睞與理睬呢。幾個姨為此事也是寢室難安，左打聽又打聽。終于在我家的附近的小圩埂上找到了一個。個子不小，才十四歲，女方家庭條件差，父母去世得早。而那時，母舅二十四歲了。應該是那時舅娘的不諳世事，所以成就了這份應該是不和諧甚至是錯誤的婚姻吧。他們的婚姻談不上幸福，雖然，他們生育了一兒一女。我的母舅沒有任何的手藝，長得也單薄，只能在家務農，閑時做做小工，勉強糊口，生活艱難。微薄的家庭收入，日益木訥的性格，導致母舅夫妻的感情僵硬，并漸生裂痕。記得那時母舅到我家比較多，因為舅娘的娘家在我家附近，再者，在這邊找些小工做，相對多些。有時在家碰見他時，他只是有些不好意思地對我淡淡的一笑，又繼續向他的三姐吐滿肚子的苦水去了。看著他那雙曾經多么修長白皙的手如今這般的粗糙，望著他那拱起的馱背，在單薄的身子上更顯突兀與丑陋，我有些懷疑，這，就是從小與我一起玩得昏天黑地的母舅?這，就是我從小喜歡的追逐的母舅?我從何時無形中有了這份隔垓有了這份淡漠甚至是有了這份無視?那些曾經的美好真的再也找不回來了?可他真實的是我那卑微的那可憐的那令人揪心的母舅呵。是誰?賦予了他的懦弱?是誰?賦予了他的無能?在他為之痛苦，為之失望的那些年里，你們，包括我，他的所有親人們，你們在哪里！你們包括我，為他付出了什么?！
? ? ? 大廈傾塌，最終淪為一片廢墟。公元二OO二年的一天，同樣也是夜里，同樣也是那樣的一個夜晚嗎?！是誰!?讓我親愛的母舅滿懷著對人世間無限的眷戀與無比的絕望，重演了他的母親多年前那一幕?那年，他才三十九歲......三十九歲是什么樣的年齡?我似乎記得歷史上，岳飛是三十九歲死去的，但他是民族英雄；李自成也是三十九歲死去的，但他是農民軍起義領袖；而我的母舅卻什么也不是。生，如草芥；死，亦如草芥。
? ? ? ? 母舅選擇在外婆家門前的池塘里結束了他的生命。那個曾經給我無數美好無數快樂的池塘，卻象是一個惡魔，無情地吞噬了我的母舅。那天大清早，人們發現他臉朝下，趴在池塘里。其實池塘里的水并不深，怎么就造成一個鮮活的生活如此脆弱地離去呢。至今是個謎。但是謎底如何，真相如何，真的很重要嗎?沒有用！母舅死的第二天，幾個姨固執地請來了法醫解剖，尋求那個夜晚是否掩藏了丑惡，掩飾了不可告人的秘密。但這樣值得嗎，能夠挽回哪怕一丁點有價值的東西?沒有！我不知道，我也沒有權利來指責我的長輩們包括我的母親。我只是想問問，作為子女，你們當初給了你們母親多少的體貼與關心?作為姐姐，你們給了你們弟弟多少的真情與幫助?他們在最后的絕望中，沒有想起你們，包括你們的兒女?他們肯定有過！只是，同樣的絕望，如同外婆面對外公，如同母舅面對舅娘，他們看不到親情，看不清未來......
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 6.? ?
? ? ? ? 兩年后，小舅娘帶著一雙兒女改嫁到一個叫做黃馬的地方。而外婆家，隨著舅娘的退出，從此無人問津。再兩年，瓦房坍塌，屋基變賣。外婆家，在現實中永遠消失了......
? ? ? ? 我只能恨透自然界中的水，昧著良心認定它就是奪走外婆與母舅生命的兇手。這些年來我一直生活在自己編織的謊言里。我從來再也沒有光溜著身子，哪怕是在家鄉的河流中一次。我的身體內流淌著外婆家屋前池塘與屋后大沙河里的水轉化的血液，那里因為有外婆家的一部分，它讓我掙扎，讓我奔突，讓我狂躁，但我沒有失去理性。我的另一半血液溫柔地撫摸著它安慰著它，最終，在今天的夜里，為外婆家的往事，沉吟，感懷，自責，反省。外婆家的這些往事啊，永遠在我的記憶中，不會消失......
