鄭重聲明：本文系原創首發，文責自負。
本文參與迎新班3月份主題作業。
我對天氣的敏感程度就像面包胚對烤箱溫度的感應程度，尤其是在天氣多變的江南。潛移默化，片刻之間。下雨了，起風了，降溫了，霜凍了。雪在城區不常見，頂多飄點兒小雪籽，晃晃悠悠的，也就是了。
今天剛好是返程的日子。我們即將結束意猶未盡的敦煌之旅，回到剛剛經歷完臺風天的浙江。
爸爸單位的旅行在千島湖，他發來微信讓我和媽媽注意安全。我捧著手機放大爸爸發過來的圖片，好家伙，本來是愉快的湖邊旅行，愣是被臺風逼得直接化身酒店露營。爸爸和同事們在房間里煮了茶喝，估計又在絮絮叨叨工作上的瑣事，無聊但愜意。
我嘟嘟囔囔地說，臺風不是已經過去了么。
媽媽點了點我的鼻尖，地理怎么學的？臺風來前和臺風來后，都會有降水呀。
我一拍腦袋，對哦，只有在臺風眼的時候才最平靜。
大巴上已經沒什么人了。我們家在城東，估計要最晚下車。我發愁地看著烏蒙蒙的天，眉頭皺成一團兒。
討厭。討厭的天氣！討厭的臺風！討厭的行李！
如果硬要留下一點喜歡的人和事，估計也只剩我旁邊氣定神閑的媽媽。她似乎并沒有把即將到來的惡劣天氣當回事兒，甚至心情很好地往我嘴里塞了顆話梅。
“媽媽……等下這么多東西……怎么搬回家哦？”我含著話梅，言語也變得含糊起來。我是真的擔心，每逢爸爸不在的場合，我的心總像是失去了支撐點一樣搖搖晃晃。
“我們一起搬呀！你拖箱子，媽媽拎包，還有一個大包我們一人一只手一起提。”媽媽慢慢悠悠道，我看到她手里已經攥緊了一把傘。
我上一秒還在感嘆她的明智，這下又不免驚惶起來。這雨……要下起來了么？
右手扒上玻璃窗，哈了口氣，使勁擦了擦，我看到烏云壓得更沉了。周圍有好多趕著回家的車，人也是。我看到有一個沒帶傘的阿姨抱著小小的孩子在路上狂奔。
“師傅，我們前面那個公交車站下。”媽媽瀟灑地站起來，我也趕緊跟著起身。
“好的，要下雨了嗷，路上小心。”師傅叮囑了聲。
我心里涌起一股暖意。大家一起經歷著這一天，好像惡劣的天氣也沒有那么可怕了。因為我們終將會敲開溫暖的家門，尋得一方避雨的屋檐。
“拔蘿卜！拔蘿卜！嘿喲嘿喲拔蘿卜！”我被媽媽逗得咯咯笑。每次和她一起搬東西的時候，她總喜歡哼這首兒歌來鼓勵我。
“加油！加油！”公交車站步行800米就到小區門口。這是一段不遠但充滿變數的路程。
“轟隆隆——”這聲音來得驚心動魄。幾秒前還在搖晃的樹木，這一刻全都靜止了下來，像是在等待上天的宣判。
得加快腳步了！
我和媽媽相視一笑，更大聲地唱起了“加油之歌”：
拔蘿卜
拔蘿卜
嘿喲嘿喲拔蘿卜
嘿喲嘿喲繼續拔
嘿喲嘿喲快到家
單元樓的標志近在眼前！
我和媽媽把最后一個包拽進門，瓢潑大雨應時而下。
我沖到窗邊看，好一個雷雨交加！白花花的閃電劈開這陰沉卻沉默的云層，從四面八方匯集成一條可怖的折線，以迅雷不及掩耳之勢降下。
碩大的雨滴（我甚至想稱之為雨球）一重接著一重。我想那些文人墨客不可能會喜歡這樣的下雨天，更不可能站在這樣的雨里去感受什么風土人情，局勢變換。恕我直言，這雨和冰雹的唯一區別可能只在于水的形態，攻擊力可絲毫不減。
爸爸的電話響了好幾遭。但是媽媽沒接，她讓我暫時不要用手機。這種時候，靜靜地在家里待著是最安全的，任何不適當的行為都可能引發潛在的安全隱患。
我聚精會神地看著窗外的雨和雷。對于十八歲的我來說，這是一個千載難逢的機會。很難想象十年后甚至二十年之后，我還是否能有這份心境去純粹地感受大自然的這份魅力。
這是一個雷雨天。爸爸的關心、媽媽的鎮定、司機叔叔的善意、路人對孩子的緊張……有那么多那么多的情緒在這一天被放大，被捕捉。這是一個神奇的雷雨天。我們在躲避它的同時又是多么渴望再近距離去感受它的震撼和壯麗。誰說只有風和日麗才值得被記錄？大自然的美總是多種多樣的，光是發現不一樣的美就需要一顆純粹而真摯的心。這是初衷，亦是永恒的追求。
很多年已經過去。可是我依然常常想起那時候。
即使，那是一個雷雨天。
