鄭重聲明：文章為原創首發，文責自負。本文參與「薇泩鈴單月征文」第八期【母親】書評篇

母親｜《寫給母親》 母親的河流

在人類與自然的交往中

最親近、最依戀的是親情

在人類豐富而又綿長的情感中

最厚重、最純粹的是母愛

-----母愛與親情。是生命的河流

汩汩不息。潺潺不止

滋養著我們的靈魂

賈平凹的作品，我讀的不多，但是讀過的卻是印象極深。《我的小桃樹》，便是我印象極為深刻的一篇文章，也是一篇課文。“啊，小桃樹啊！我該怎么感激你，你到底還有一朵花呢，明日一早，你會開嗎？你開的是灼灼的嗎？香香的嗎？我親愛的，你那花是會開得美的，而且會孕出一個桃兒來的；我還叫你是我的夢的精靈兒，對嗎？”

當年的課文學習和解讀：《我的小桃樹》明線是小桃樹的經歷。暗線是“我”的成長和經歷，小桃樹的成長和“我”的成長，展現了作者對生活的感悟和對理想的追求。自然與心靈兩條線的交織，人的“小桃樹”、“小桃樹”的人，語言樸拙、憨厚，卻又娓娓道來，內心波瀾萬丈。

我也開始想象著自己的“小桃樹”的文章，寫一個明暗生花的“小桃樹”。

這種想法一直縈繞在腦海，直到看到簡書的書評征文-－－－-賈平凹，《寫給母親》。

讀賈平凹的《寫給母親》。這篇作品反復讀完，不敢去評價，不僅因為親身經歷，而是作品屬于每一個讀他的人，怎么還能再評價自己呢。我也只是自個兒懺悔，自個兒安慰，說：“我是該給她寫點什么了呢。”

還是那“小桃樹”一樣的文字，樸拙、憨厚，細膩、深沉，內心卻波瀾萬丈，原來那是一條河。

-----親情與母愛。是生命的河流。

生命的河流，臂彎一樣的河流，她們天生就會擁抱，擁抱土地，擁抱生命的誕生。炊煙和嬰啼，雞鳴和犬吠，因為河流的存在而活了起來，好像地球上的臥蠶吐著不盡的蠶絲，子女的健康與微笑好像在給她喂養著神奇的桑葉；好像長長的青藤拼卻性命地向下扎根向上攀援， 而品學和知識就是藤上的瓜。河流無時無刻不在喂養著我們的身體和思想。

人間的思想、情感誠然不甚相懸，但也絕不會全然一致，是什么讓《寫給母親》，讀來卻是內心波瀾萬丈呢。

源頭就是“寫出誠實的、自己的話”。空口念著是沒有用的，應該去尋找它的源頭，有了源頭才會不息地傾注出真實的水來。

“寫出誠實的、自己的話”，語言的發生本就是為著在人群中表達自己，或者傳遞內心的情感。如果都無關這兩個傾向，那也不必鼓動唇舌了。

著述也是一樣，倘若有寫出自己的東西，有所表白，這當然有關人間事情的，發乎性情的自然。這種要求就是“求誠”。

“三年以前我每打噴嚏，總要說一句：這是誰想我呀？我媽愛說笑，就接茬說：誰想哩，媽想哩！”

沒有任何臆斷的表白與淺顯的感興，也沒有任何辭藻的堆積，發乎性情的自然，就像電影鏡頭一樣，一推一拉，一鏡到底，母子的天倫之樂，兒子的撒嬌與母親的寵溺，通過一個語氣詞“呀”、“哩”，而令人身臨其境這豐富而又綿長的情感之中。一種情感的“黏力”“熱力”，喚醒內心最柔軟的情感部分，也喚醒腦海最深處的思考，思緒也就飛揚，內心又怎不波瀾萬丈呢。

文章，就很想讀下去。“三年里，我的噴嚏尤其多，往往錯過吃飯時間，熬夜太久，就要打噴嚏，噴嚏一打，便想到我媽了，認定是我媽還在牽掛我哩。”

同理心，讓讀者充分體悟，就好像讓讀者也能從賈平凹的角度去感受那一份蝕骨之念，母親走了，卻活在兒子的心中。曾經那個最簡單最發乎性情的自然的玩笑，“我”卻再也無法擁有了。這切乎生活的無奈，生命的無常，假若有所感興，這當然是不吐不快的，也是最內心的郁積，這種文字的著述，當然要“求誠”。“我常在寫作時，突然能聽到我媽在叫我，叫得很真切，一聽到叫聲我便習慣地朝右邊扭過頭去。從前我媽坐在右邊那個房間的床頭上，我一伏案寫作，她就不再走動，也不出聲，卻要一眼一眼看著我，看的時間久了，她要叫我一聲，然后說：世上的字你能寫完嗎，出去轉轉么。現在，每聽到我媽叫我，我就放下筆走進那個房間，心想我媽從棣花來西安了？當然房間里什么也沒有，卻要立上半天，自言自語我媽是來了又出門去街上給我買我愛吃的青辣子和蘿卜了，或許，她在逗我，故意藏到掛在墻上的她那張照片里，我便給照片前的香爐里上香，要說上一句：我不累。”

沒有一句煽情，浮夸，在這些文字里，那蝕骨之念，著者沒有說，讀者卻感受到了。這種“寫出誠實的、自己的話”。人生忽如寄，也許這就是后來，《朗讀者》這個節目要把“寫給母親”讀給千千萬萬的母親和孩子聽，天下的人都要珍惜這母子血脈親情哩！

親情、母愛，“寫給母親”。《寫給母親》主打的也是親情和母愛，那些親情四溢、柔情蕩漾的傾訴與袒露，令人為之動容。背后同樣離不開著者的語言組織。三年來，著者明明無時無刻不在思念著母親，卻看到一句說思念的話，也沒有看到哀與痛，而是情感生根在心底。人生的大境界是痛而不言，文章的大境界，是沒有寫痛，卻處處能看到痛。短短的一千余字里，著者寫道:三年了，“在西安的家里，我媽住過的那個房間，我沒有動一件家具，一切擺設還原模原樣，而我再沒有看見過我媽的身影。”

夏天了，恍惚想著給母親的房間安裝空調；伏案寫作，突然能聽到我媽在叫我，叫得很真切，一聽到叫聲我便習慣地朝右邊扭過頭去。那是母親生前常坐的地方……母子連心啊，也只有母親會在乎兒子累不累啊，明明知道母親已經永遠地離開了，可還是“自言自語我媽是來了又出門去街上給我買我愛吃的青辣子和蘿卜了。或許，她在逗我，故意藏到掛在墻上的她那張照片里，我便給照片前的香爐里上香，要說上一句：我不累。”

沒有一個形容詞，也沒有一個炫技的動詞，可是那潺潺的情感汩汩不息啊！母親的河流，著者通過這些質樸，甚至有點憨厚的語言將這些細節一個又一個的描述，水到渠成般地寫出對慈母的依戀、敬重和哀恫。這種平平淡淡的語言，卻是有血有肉，帶著溫度，帶著骨感，賦予文章獨特的神韻，誦讀此文，你無法不淚眼婆娑……

《寫給母親》,也是寫給在讀的每一個人……