今天,小雪。
11月22日為小雪節氣,是初雪降臨的時節。
凡草木花多五出,雪花獨六出,雪花曰“霙”(yīng)。古人云:“不榮而實者謂之秀,榮而不實者謂之英?!毖┲挥谢ǘ鴽]有果,所以將雪花謂為“霙”,確是很嚴謹的。
“天地積陰,溫則為雨,寒則為雪。氣寒而將雪矣,時言小者,地寒未甚而雪未大也。雪未盛,故曰小?!?br>
在北方,似乎小雪時節即使不下雪,也難得響晴,多是陰晦的天氣。當然,有時會有霧霾。所以人們常常隱約地感覺,雪正在悄悄醞釀之中。所謂“連朝濃霧如鋪絮,已識嚴冬釀雪心”。
“北風其喈,雨雪其霏。惠而好我,攜手同歸?!北憋L使勁刮,大雪隨意下;幸虧有你對我好,手拉手一起回家。這是我特別喜歡的一首詩,洋溢著雪中的溫情,極具畫面感。
冽冽冬日,肅肅祁寒,小雪是屬于雪的節氣。如果缺少了雪,世間便少了許多詩文和意趣。
現今很多人漂泊在外,家鄉的氣象與物候依然住在他們的內心。家鄉的一場雪,最能撩撥他們敏感的情愫。
聽著預報懷舊,看著地圖想家!地圖上的符號、線條以及解說,不只有天氣,或許還有他們的鄉愁。
生活中,不僅有說走就走的旅行,還有說來就來的思念。
天氣很冷,想想家,或許可以取暖……
花雪隨風不厭看,更多還肯失林巒。
愁人正在書窗下,一片飛來一片寒。
——唐·戴叔倫《小雪》
冬日。飲酒,賞雪,等故人。韶華不堪剪,素箋深處,吟哦成愁。幽幽淡墨,濃濃閑愁。歲月似潮汐,卷來卷去,無非是流年青春的變遷。我要拂來一把寒冬里的雪,儲到來年,洗你滿身滄桑的塵土。
漂泊塵世的羈旅客,他鄉逆旅,心中有哀有愁有凄涼。戴叔倫一生磊落光明,瀟灑落拓,卻在晚年于撫州任刺史時被小人誣告,仕途出現劫難。他空有鴻鵠之志,卻依舊飄零紅塵。
晚年的戴叔倫流離漂泊,孤苦寂寞。在兵荒馬亂、賣官鬻爵的年代里,他為百姓謀福祉的仕途抱負還是沒能得到展現,始終是落得如雪花漂泊江湖,感慨晚景。
在古代,百姓們把小雪節氣分為三候。一候“虹藏不見”,隨著雨水的減少,天氣的變冷,彩霓像嬌羞的閨閣女子收起了燦爛的笑面。二候“天氣上升”,古人看重陰陽之說。小雪節氣天空中的陽氣上升,地氣下降,陰陽時序顛倒,致使萬物失去生機。三候“閉塞而成冬”,小雪節氣的到來,農人結束了農事活動,萬物蕭條蒼涼,家家戶戶都緊閉門窗腌菜過冬。
小雪節氣到來,意味著天寒地凍的刺骨之冷開始有展露的跡象。但此時降雪量不大,亦不是十分凜冽寒冷,故稱之為小雪。《月令七十二候集解》中這樣解釋:“小雪,十月中。雨下而為寒氣所薄,故凝而為雪。小者,未盛之辭?!毙⊙┕潥?,既是寒意清冷的,又是讓人覺得詩情畫意的?!度悍甲V》中也這樣記載說:“小雪氣寒而將雪矣,地寒未甚而雪未大也。”
“花雪隨風不厭看,更多還肯失林巒。”旋復于空中的雪花隨著寒風兀自飛舞,姿態嬌柔輕透,晶瑩得似女子眼中深情的淚珠,又似荷葉露珠,令人喜,也讓人心生哀怨,因為落地即化。
雪花飄舞的姿態是很美的,讓詩人百看不厭。尤其是少許輕柔的雪花不著意地落在樹枝、山巒上,宛如是給大地穿上了一襲薄薄白紗。
明代戲曲家高濂寫:“飛雪有聲,唯在竹間最雅?!蹦且黄p盈的雪花清淺地落在竹葉上,搭配著瘦骨遒勁的孤傲竹子,更能彰顯飄雪的美。想來戴叔倫是喜愛雪花的。比如他寫“花雪”隨風旋舞,而不是寫“雪花”,這種手法實在是妙得很。不僅含蓄委婉,更寫出了白雪如花的美麗,使花雪隨風舞的形象躍然紙上。是的,小雪花滿天,來歲定豐年。
在小雪節氣到來時,古人還有窖冰的習俗。窖冰,又稱敲冰、納冰、藏冰,指冰天雪地的冬日時,將凝成柱狀的冰雪敲碎后,藏納在冰井(冰窖)中,以備炎熱夏日到來時消暑、降溫、冷飲。清代顧祿在《清嘉錄》中寫:“土人置窖冰,街坊擔賣,謂之涼水?!?/p>
在周代,皇上會專門設置官員負責掌管冬日窖冰事宜,官名稱之為“凌人”。不過,關于古人窖冰的習俗只是流于宮廷貴族中。
回頭看戴叔倫寫的這首詩。在全詩的最后,詩人寂寞獨坐,屋內凄清,屋外只有片片落下的飛雪聲。蕭疏薄雪總關情。戴叔倫是愁人,一生飄零,所以他才用飛雪的意象暗喻自己寂寥漂泊的光陰,借以渲染內心的幽怨與哀傷,悲愁交集。
他與心中朝思暮想的女子,昔年折柳別,如今花雪滿天,再見亦難。在這首詩中,詩人最后寫到了“書窗”與“片”這兩個看似不起眼的字句,實則十分奇妙。安排在整首詩中,特別是冬季時令,更為新穎,構思獨具匠心。
比如“書窗”,男子寫窗,隱忍中滄桑盡顯。他們臨窗感傷,思緒不像女子泛濫成災。男子筆下的窗戶,是漂泊在外的孤燈獨坐,念想家中妻兒或友人。如李商隱《夜雨寄北》中寫:“何當共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時?!奔{蘭容若《浣溪沙》中寫:“誰念西風獨自涼,蕭蕭黃葉閉疏窗?!币只?,是孤寂凄清的望窗傷懷。如歐陽修《蝶戀花》中寫:“小檻臨窗,點點殘花墜?!标處椎馈兜麘倩ā分袑懀骸靶痹掳氪斑€少睡,畫屏閑展吳山翠?!?/p>
按常理來說,窗的意象多是閨閣思婦倚窗聽雨悲愁,凄苦哀怨,等待遠方古人,或是臨窗梳妝,觸景生情,內心哀涼傷寂。宋詞中窗的意象更是豐富,突出地表現了女子們在華美幽麗的窗戶中百無聊賴的閨閣生活,以小見大折射出了舊時女子被封建道德所禁錮的花樣年華。文人們借助窗的客觀物象,展現窗外的流年變遷,表達內心繾綣細膩的主觀情懷。
比如數量詞“片”,就字眼單一來看,雪花雖然是寥落稀疏的,但給人傳達了一種寂靜輕巧的美。透過雪落無言的細微動作,充分彰顯了詩人借冬日的飛雪,表達內心的愁緒。戴叔倫在詩中把一片片的雪花搭配了“飛來”兩個字,畫面感不僅顯得集中,整體性也很是強烈,把雪花簌簌紛飛的動態美刻畫得是入木三分。
稀稀落落的雪花飛舞,那些被打翻了的往事又再次涌上心頭。真正讓人覺得可怕的孤獨,是身處繁喧的人群中,內心仍覺空落無依。全詩寫了具體的小雪景色,詩意哀傷幽婉,景語即是深濃的情語,情與景水乳交融。最后,詩人以數量詞一片又一片來結景,是符合詩人漂泊孤旅的沉重心情的。
紅塵萬丈,情殤難抹。一季豆蔻,夢斷寒冬凄然夜。我可否,把滄海守候成桑田,如此,你能知曉我的等待是矜貴的。浮生流光,你是我寫不完的字。執筆慰相思,卻怎知越寫越哀愁。
且與我,剪一縷冬風,干了小雪煮的酒。