小時候，母親總給我和妹妹講：“你們姐妹倆除了家中的大哥和二哥外，還有一個從小被送養出去的哥哥。”每次說這話的時候，母親總是淚流滿面。
三哥出生于1958年的端午節，他是母親生的雙胞胎兒子中存活下來的那一個。在當時那個年代，醫學不發達，母親懷了雙胞胎，自己卻毫不知情。
三哥出生時，母親是難產。當時的情況十分危急，接生婆被嚇得六神無主。父親果斷采取了措施，舍棄了孩子，保住了母親的生命。可是，剛剛脫離危險母親卻又一次腹痛難忍。直到這時，父親才知道母親肚子里還有一個孩子。好在隨后出生的三哥是順產，母親并沒有遭多大的罪。
三哥長到一歲多時候，正遇上我國三年自然災害時期，全國上下都在勒緊褲腰帶過日子。一開始，一家人靠生產隊分的口糧和山里挖的野菜艱難度日。后來，生產隊分不出口糧了，山里幾乎挖不出野菜了，就連樹皮都被扒光了。
家里六口人，每天靠喝菜湯維持生命。年邁的外祖母連炕都下不來了，父親和母親餓的渾身浮腫，大哥和二哥連路都走不動了，還在哺乳期的三哥，更是瘦皮包骨頭，全家里人都瀕臨餓死的邊緣。父親狠下心來，將餓得奄奄一息的三哥，送給了東山林場附近的一戶人家，給全家人換回了救命的糧食，也讓三哥逃過了活命。
送走了三哥，家里人的命是保住了，可母親的半條命卻沒有了。突然失去了懷中的正在吃奶的小兒子，母親思念過度，精神失常，在床上整整躺了三年。直到三年自然災害結束，我和妹妹先后出生后，母親的腦子才慢慢恢復了正常。
母親病好以后，不僅沒有減輕對三哥的思念，而且愈加濃烈。為了緩解母親的思念之情，在三哥被送走的第3個年頭時，父親決定讓14歲的大哥拉著毛驢，馱著母親，去離家四十多里路的東山看望三哥。
到了三哥的養家，母親親眼看到她那年僅七歲的小兒子，就像他們家里的一個小長工，上山背柴，下溝抬水，還要燒炕喂豬，幾乎沒有閑下來的時候，母親心疼無比。
三哥的養母當著母親的面，不僅對三哥呼來喚去，責罵不止，還責備母親把好兒子留給了自己，送給他們的是一個傻子。
三哥是快滿三歲被送養出去的，在母親的記憶里，她的小兒子是一個聰明活潑，能說會道的孩子。可在養家僅僅生活了三年，整個人卻變得木訥寡言，好像變成了另外一個人。
如果三哥不被送走，這個年紀的他，正是在母親懷里撒嬌的年齡。可如今，他小小的年紀，不知在養家遭受了多大的痛苦，才變成了這樣。母親的心都要碎了，她真想把自己的小兒子帶回去，不要讓他再受這樣的苦。可母親心里明白，潑出去的水是永遠收不回來了。
在返回家中的途中，母親整整哭了一路。
