? ? ? ? 外國那個可憐的音樂天才小楊科獨(dú)具慧“耳”，把秋風(fēng)里打谷場上木杈的嗚咽當(dāng)成動聽的樂曲……想不到鄉(xiāng)村最尋常的農(nóng)具竟被抹上如此浪漫的色彩。
? ? ? ? 現(xiàn)在農(nóng)村的木杈很少見了，它們被冷落在老房子的角落里，在農(nóng)忙時偶爾被請出來活動一下筋骨。
? ? ? ? 木杈最古老，也受歡迎，它結(jié)實(shí)而有韌性，不宜折斷，成為農(nóng)村秋麥忙時場院里最得力的工具。
? ? ? ? 木杈不是制造出來的，是從土里長出來的桑樹活物。
? ? ? ? 依稀記得兒時本鄉(xiāng)緊挨文巖渠的一個小村子種植有“桑杈林”，那一株株蔥綠整齊的小小桑樹，如士兵般羅列在小堤一側(cè)的低洼處。
? ? ? ? 從小開始打理，桑林主人時刻關(guān)注著小桑樹的成長過程，心里拿捏著哪根枝條是桑杈的雛形，特別是枝杈伸展以后，三根或者四根，它們會成為有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)人悉心培育的對象。
? ? ? “寧彎不折”，也許從“堅(jiān)強(qiáng)、剛直”等角度考慮，桑杈樹要羞愧遜色，但是要成長為合格的桑杈，“埋下身子抗壓力、忍辱負(fù)重幾冬秋”是它們應(yīng)具的另一種品格——除去多余的枝杈，剩三根或四根被絲繩緊緊捆牢，它們要按照桑杈的模樣來生長——看到那些被重點(diǎn)培育的近乎畸形的桑樹枝，我會想到古代女子被生生折斷的腳骨！想來這些柔嫩的桑樹枝條也會遭此鳳凰涅槃般的磨難吧！
? ? ? 到桑杈流通到農(nóng)貿(mào)市場上時，已經(jīng)完成了華麗的轉(zhuǎn)身——杈桿通身筆直光滑油亮，末端叉開三指或四指的大手，一副躍躍欲試的樣子……大的桑杈丈許長，杈身分出三齒，逐漸變細(xì)的杈齒彎曲成圓潤的漫弧狀，加上杈桿上修理時留下的骨節(jié)痕跡，猶如男人筋骨粗壯的手掌，掂在手里沉甸甸的富有彈性；小桑杈四齒細(xì)長，白皙皙的顏色，咋看都像少女柔弱的纖纖玉指……
? ? ? ? 在那個手工耕耘的時代，大桑杈負(fù)責(zé)把鐮刀割下的麥子黃豆棵裝上架子車；負(fù)責(zé)打麥場上石磙碾過麥子的“翻場”；負(fù)責(zé)堆積起山丘般的麥秸垛……大桑杈挑不起來的稀碎底料，需要四齒的小桑杈嬌滴滴上來，顛著小腳慢吞吞收場。
? ? ? ? 桑木杈用久了，也有壞的時候: 或是杈桿偏扭使不上勁兒挑不起莊稼棵，或是杈齒斷裂，于是“修杈”這一行業(yè)應(yīng)運(yùn)而生。
? ? ? ? 小時候見過一個游街串鄉(xiāng)的老人修理桑杈:樹下生一把火，把杈桿在火上反復(fù)烘烤，趁熱靠著樹干和一個繩套，利用杠桿原理，把韌性很強(qiáng)的桑木杈桿生生“拗”直。老人家七八十歲，白胡子白發(fā)，但身板削瘦挺直，短汗衫瘦單褲，腰間掖一汗巾，一副精干的樣子——趁農(nóng)忙走街串巷掙個活絡(luò)錢貼補(bǔ)家用。農(nóng)村人不會閑著。
? ? ? 杈齒斷了，簡單一點(diǎn)的用鐵絲一圈圈纏緊，復(fù)雜一些的可以用鐵皮裹牢，鐵釘鉚死，也會成為堅(jiān)不可摧的一體，小時候在生產(chǎn)隊(duì)的打麥場上，曾見過一把修理過的三齒木杈，厚鐵皮像長在了杈齒上，年久的磨損，鐵皮和杈齒一樣光溜溜泛著青白耐看的色澤。
? ? ? 就這樣一件深受農(nóng)人待見的勞作伙伴，卻被人強(qiáng)加了貶義的符號，這是和另一種農(nóng)具——“耙子”相對而言的，因耙子是“摟”莊稼用的，有“聚集、匯總”之說，故民間賦予耙子“八方聚財(cái)”的含義；而杈就不同了，因?yàn)樗氖姑恰疤簟鼻f稼，所以大家總說那些坐吃山空的敗家子為“杈”，說某某把家業(yè)“挑”盡了，只“挑”得家財(cái)四散、“水盡鵝飛罷”。
? ? ? 桑木杈有時會改情換性，成為泄憤者的幫兇，話說一性情暴躁的老漢，在打谷場上一言不合，綽起一柄木杈，拍向不聽話的兒媳……這老漢當(dāng)然成為日后茶余飯后眾人談?wù)摰男Ρ桓猩跽撸瑑蓚€莽夫一言不合干架，農(nóng)田里打谷場上拿木杈當(dāng)武器，失手將對方屁股大腿扎破個血窟窿的也偶有發(fā)生……
? ? ? ? 前天回老家，母親很惋惜地告訴我，家里那桿老桑木杈折了一個齒，我一驚，才知道是自己那天拍菜籽時用力過猛不小心弄折了一個杈齒……看著折斷的杈齒傷口，森森然如人的尖茬斷骨——不知道當(dāng)時它該有多痛！
? ? ? 可是，高度文明的今天，有誰能俯下身子，用隱忍、用大愛為這可憐的桑木杈療傷呢？……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2023.09.18
? ? ?
? ? ?
? ? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ? ?
? ? ? ?
?
? ? ? ?
? ? ? ?
