很多人認識倪匡是因為衛斯里,我不是,我是因為金庸。衛斯里全集早就買了,當年只耽武俠,不喜科幻,居然一直未曾翻看。如今,或者該是讀讀衛斯里的時候了。
早就聽說這樣一個傳聞:金庸有事外出,請倪匡代筆續寫《天龍八部》。因倪匡不喜阿紫,等金大俠回來,倪匡一抱拳:“對不起,我把阿紫寫瞎了!”我也不喜歡那個愛作妖的阿紫,所以,聽說是倪匡把她寫瞎的,還隱隱有些痛快。當然,最后看到金庸修訂時,阿紫生生把眼睛摳出來還給游坦之,然后抱著蕭峰的尸身縱身一躍,那份悲壯、決絕,我同倪匡先生的感覺一樣:折服。
“屢替張徹編劇本,曾代金庸寫小說?!边@是倪匡自擬的一幅對聯,想必他也以這兩件事為傲吧。他寫的《六指琴魔》改編的電影很早就看過,但當時不知作者是他?!毒溟T》更是看得熱血,也不知陳真的故事完全是他編出來的。后來看張徹的《獨臂刀》,仍未關注編劇為誰。原來倪匡一生編劇超過400部,這數量令人瞠目。2012年香港電影金像獎,徐克為他頒發“終身成就獎”,倪匡煞有介事地掏口袋:“有稿的?!比缓蟠蠹业人L篇大論,他卻只說了10個字:“多謝大家,多謝大會,多謝!”400部編劇,10個字謝幕,倪先生,多謝。
再就是聽到關于他能寫的傳聞。據說他同時替十幾份報紙寫連載,墻上掛了十幾個本子,隨手拿下一本,看幾眼前情概要,提筆就寫。最高一小時能寫四、五千字!這份才情和能為,小子終身無法望其項背。雖然倪匡個子不高。
都知道金庸、黃霑、倪匡、蔡瀾號稱香江四大才子。后三子曾經共同主持過一個很有料的電視節目《今夜不設防》。而據說起因是三人經常去夜店喝酒,酒酣之際三位才子都愛講段子、說笑話,逗得美女們笑得花枝亂顫。而后三人幡然醒悟:人家出來花錢找樂,我們怎么出來花錢逗人家樂?那不如干脆讓電視臺出酒,我們自娛自樂!張國榮、王祖賢、林青霞,許多明星都在這檔節目里放下設防,坦露心跡,不知是酒的作用,還是三位才子的魅力。
前幾天還在看蔡瀾的《江湖老友》,里面說到倪匡的很多趣事。
倪匡、蔡瀾、董夢妮約好合寫專欄,但倪匡突然變卦不寫了。問原因,回答說:“手僵了?!辈虨懣畤@:“倪匡一不寫,有一千零一個理由。創作欲和性欲相關。我想,他僵的不止是手。哈哈哈?!惫?!
焦姣和曾江在街上遠遠看見倪匡,于是焦姣跳下車,走到倪匡身后,攔腰一抱。倪匡給女人從背后那么一抱,嚇得靈魂出竅,回身一看:“嚇死我了,我還以為是我的姘頭?!苯又蠼校骸昂迷谑窃逆邦^!”蔡瀾聽說了,慨嘆:“倪匡反應之快,令我們俯首稱臣?!?/p>
倪匡給卜少夫寫信有“足不出戶、酒不沾唇”之語,蔡瀾聽說他居然酒都不喝了,擔心的忙打電話確認真偽,倪匡笑著說,信上確實那么寫了,只是為了討句子工整。其實,酒是入口的,不必沾唇的。昨晚被曾江、焦姣在街頭攔腰抱住,就報銷了一瓶好酒,云云?,F在先生是真的不喝了。唉唉唉!
十多年前,我的《十二封殺》在一個武俠大賽中獲了獎,出了書,但獎不大,忝屈殿軍,敬陪末座。那天網站編輯晴語妹妹忽然興奮地告訴我:“狼哥,倪匡先生在看你的小說,還說你比冠軍寫的好。他讓我轉告你,‘多寫,我們才有好故事看!’”雖然知道這只是先生勉勵后輩的客套,但初出江湖的我,生怕行差踏錯,忽然得到前輩大俠的肯定,那份感激是無以復加的。
后來又聽說一同獲獎的翔子兄的《放縱劍魂》蒙倪匡先生作序推薦,艷羨不已。就跟香港中華書局的翟兄聯系,倘若拙作《十二封殺》有再版的機會,能否請倪匡先生也賜個序?也就那么一想,也就那么一說。再版的事我自己都沒敢相信。誰知沒過多久,居然再版樣書寄了來,激動地翻開,看到倪匡先生的序言:
“此書沒有先在網站上看到,所以,這是一篇遲來的序。本書情節豐富,一直認為這是好看武俠的首要條件,所以它好看。小說,好看足矣!又,本書寫作技巧獨特可觀,每章之前都有另文,看來與本文在似有關似無關之間,有奇趣,耐咀嚼,足見作者文字功力佳妙?!?/p>
那份激動,至今難忘,比得知獲獎、出書還要興奮。先生對后輩的提攜鼓勵,拳拳之心,昭然可見。
古龍去世,倪匡先生親為寫挽聯:“小李飛刀成絕響,人間不見楚留香?!眰鳛榧言?。
2002年,張徹去世,葬禮上黃霑寫挽聯“高山傳天籟,獨臂樹雄風?!蹦呖锟戳苏f不錯:“改天我死了,也由你來寫好了?!钡珒赡旰螅S霑仙逝。倪匡大喝一聲:“豈有此理!”
如今倪匡仙去,誰來為先生寫挽聯呢?小子斗膽,試擬一聯:
俾倪江湖衛斯理,
匡扶正義精武門。
倪匡先生,一路走好!
注:俾倪=睥睨
2022.7.5