（lost7 作品）
“北京很好，房價很貴。”
01
最近被關于房價的文章完全刷屏了。
尤其是知乎的熱帖，“北京的房價是不是正在透支著北京年輕人的創造力和生活品質”，里面的案例都蠻平實，卻也蠻震撼的，看了特別讓人揪心。
回答那個帖子的人，很多都是清華和北大的高材生，他們應該算是年輕一代中最努力、資質最好的人了，然而，因為房價太高，很多都被迫要離開北京了。
哪怕他們現在所處的是最牛逼的企業，比如BAT；最牛逼的科研單位，比如中科院、社科院；最牛逼的醫院，比如協和。
不管你學歷多高，實力多屌，你的孩子到了上學的年齡，學校只在乎一件事：買沒買學區房？沒有？那你說個屁啊。
現實就是這么冷酷。
對于當代中國人來說，最難回答的、也是最近網上最流行的問題就是：“既然清華北大的都買不起房子了，那還買學區房干嘛。”
可怕的是，如果這幫精英被迫回到小城市，限于產業結構和科研水平，他們的實力和才華完全發揮不出來。
曾經的北京，還是有一些柔軟和詩意的。
在這里，詩人、藝術家、搖滾青年……什么人都可以待在這里，喝大酒、吹牛逼、指點江山、激揚文字……
現在的北京，完全擺出了勢利鬼的嘴臉。
有錢的就留下，沒錢的就滾蛋。
去他媽的才華。
2015年，我剛搬到北京的時候，朝陽大悅城附近的房子6萬一平，比深圳還便宜呢（那時候深圳隨便一個房子都要8萬一平了）。
當時覺得北京還蠻友善的，公司的同事們有點小雀躍——他們想的是，如果自己特別特別努力，說不定有一天，能在北京買房呢。
膽大的、不要臉的同事，還去中介那邊看了標價。
但現在，同事們路過中介，都繞道走了。
不敢看房價，因為看了會哭，眼淚止都止不住。
來北京這一年多，房價簡直漲瘋了。
后來我租的那套房子，在望京，介于四環和五環之間，一年前8萬一平，現在要12萬一平。
房東說要把房子賣了，買家看了一次就忙著打錢，特別饑渴，他說，在望京難得找到總價這么低的房子了，才1500萬，太劃算了……
我只想說，他瘋了嗎。
看到網上有人說：一朋友買房，賣家報價728萬，從7點半砍價到夜里11點半，745萬成交……
太黑色幽默了。
02
我老公的學妹最近就回老家了。
她一直就是“別人家的孩子”那種神一樣的存在。
當年她是她所在的小城市的高考狀元，考上人大，超了分數線好幾十分，當時路邊的橫幅都有她的名字，母校的門口是她的大照片，電視臺、報紙都來采訪她了。
她畢業了，去了一所蠻不錯的高校教書，算是很受歡迎的老師。
課外，她去兼職教課，還帶了一點項目，一年算下來，收入還行，有三四十萬。
她忙得完全沒空談戀愛，只想著多賺點錢，買個房子，就可以真正在大城市立足了。
然而，因為家里經濟條件不好，拿不出首付的錢。
她一直攢首付，但怎么攢，都追不上房價上漲的速度。
2015年12月，她看了一套房子，二手的樓梯房，算下來要320萬，她覺得房子真的有點舊了，猶豫了一下午，房子就被另一個買家搶了。
這一耽誤，就到了去年4月，相差5個月，那套房子已經漲到了450萬。
這130萬的差價，她得掙三四年。
今年春節，她回老家，見了幾個同學，大家都問她買房了嗎。
她只能苦笑。
那些曾經能力不如她、努力不如她的人，留在家鄉，都買了一兩套房了。
她就坐在那里，靜靜地聽著大家很high地討論，“你的房漲了多少萬”，“我的學區房賺翻了”……
那一刻，她想起這幾年自己在北京的日子。
無數次凌晨兩三點從學校回宿舍，宿舍挺偏的，距離有點遠，她怕路上遇到變態，想換個近點的房子，房租太貴了，舍不得；
有一次在路上被摩托車撞了，手都刮破了，在醫院包扎完，繼續去培訓機構講課；
還有一次在超市買東西，發現價格標簽打錯了，為了9塊5，跟服務員和值班經理吵了半天……
回家的路上，想起自己曾經是那么風光的高材生，現在是堂堂高校教師，卻搞到這個地步，哭了……
她突然對這一切有點膩了。
她決定離開北京了。
當年她拼了命讀書，想逃離小地方；
后來她拼了命努力，想留在北京，未遂。
走的時候，她本以為在這里待了這么久，一定會特別舍不得。
結果發現，這些年，為了省錢買房，她啥都沒買，連衣服都沒幾件，三個箱子就把所有東西都裝了。
離開就離開吧，反正北京也從來不是自己的。
知乎網友海公子說，“小時候我爸總讓我好好學習，現在想想，真該讓他好好工作。”
03
老實說，看著身邊這些年輕人的狀態，我挺感慨的。
我剛畢業的時候，月薪一萬，可以買到深圳市中心一平米的房子。
而現在，剛畢業的人，年薪都買不到北京一平米的房子。
我們那時候，蠻有安全感的，因為房價不高，不會有那么大的壓力，所以特別灑脫。
想買什么買什么，誰特么存錢啊。
而我觀察身邊的同事們，只要你想買房，就會進入一種摳逼模式，花一分錢，都要心疼半天。
比如黃小污，全世界都知道，她收入不低——傳說中她都月薪5萬了，但她過得像個月薪500的人。
她所有的毛衣和圍巾都是起球的；
她之前的包，是一個30塊的帆布袋，有一次我帶她去五星級酒店談事，她就拎著這個30塊的破包，我看著都要哭了（這就是我憤而給全公司同事都送了名牌包的原因，實在特么看不下去了）；
她最近剛搬了家，舊的被子太薄了，然而舍不得買一床厚一點的，她和老公雙雙凍感冒了……
春節我們全公司去歐洲玩，黃小污看中了一個輕奢品牌的包，2000多，比國內便宜一半，大家都勸她買，她來來回回去了那家店好幾次，最后，她終于下定決心——還是不買了。
歐洲那趟旅游，因為很多東西都超級劃算，大家都忍不住買買買。
全公司只有兩個人花錢最少，他們就是想買房的兩個人：黃小污和張靜思。
房價完全在操控我們的生存狀態。
黃小污說，雖然她已經拼了老命在省錢了，但是內心還是知道的，可能不管怎么拼，都買不起了。
她也看了知乎那個帖子，她說最有感觸的就是有個叫Kiwi的網友說，“猛漲的房價所帶來的負面影響，比‘一輩子買不起北京的房’，給我帶來更大的焦慮和惶恐。
這種惶恐在于真實又可怕的事實：它讓我懷疑我一切努力的意義。”
是的，如果以吐血的姿態去努力，還是買不起房，那我這么努力是為什么？
黃小污也說，她不是想畢業兩三年就買房子。
她沒那么著急。
但是，能不能讓他們看到一點未來可以買房的希望？
老實說，作為老板，我看著我身邊的同事們為房子的事焦慮，我也跟著焦慮了。
不止一次記者采訪我，問我夢想是什么？
我說怎么辦，我真的變得庸俗了。
3年前，我開始創業，我的夢想是，用10年時間，去做牛逼的影視劇，給國產影視業帶來一點點影響。
現在，我的夢想是，要做好的作品，但更要把公司做大，讓在這里努力奮斗的員工，都能變得有錢，有一天能在北京買到房。
想想也挺可悲的。
對北京，我們就像一場單戀。
喜歡這里，因為有很多有趣的人，有值得我們奮斗的事業。
我們也想安定下來，我們也想有歸屬感。
但是這個歸屬感，越來越貴了。
