每個晚上,總會出去沿河走走。整個城市在溫?zé)岬娘L(fēng)里漸漸陷入沉睡,像一個熬夜幾天,帶著黑眼圈的疲憊的人。路邊燈光明滅,昏黃的光暈好像在述說著,它已經(jīng)在這看過了幾場風(fēng)雨飄搖。這個北方夏天的晚上,沒有風(fēng)雪夜歸人。
已經(jīng)記不得自己有多久沒看過電影了,我是說,一個人去,最好是整個電影院只有零星幾個觀眾來看的那種小眾電影。似乎,每天都在忙于一些什么,讓自己丟了放松的時間。
隱約覺得,似乎有一些原來熱衷的事情,在這個忙碌的世界里變了味道。它包括:曾經(jīng)追過的作者,訂閱很久的公眾號,街邊幾年前吃過的食物,那些年一起傻笑的朋友,剛認(rèn)識新朋友時候羞怯的表情,一個人對另一個人所能給予的最大耐心,以及說我愛你的方式。
也許,在某個階段,這個世界都曾被忙碌所造就。比如,《1573年,世界在忙碌什么?》一文中這樣寫道:16世紀(jì)中葉,在玻利維亞中南部海拔5000米的波托西山發(fā)現(xiàn)了富有的大銀礦,貪婪的西班牙人雪片般紛至沓來,引起了震動全歐洲的、持續(xù)兩個世紀(jì)之久的“白銀熱”,高原之城波托西也隨之成為當(dāng)時世界上最繁華的大都市之一。然而,我卻在隱約之中感覺到,這個世界正在被忙碌所毀壞。
先說創(chuàng)作:
常關(guān)注幾個作者,眼看著他們從籍籍無名到變成現(xiàn)在各大網(wǎng)站紛紛轉(zhuǎn)載的大V,曾經(jīng)喜歡他們無不是從他們的字里行間看到態(tài)度,看到人心。可是不知道什么時候起,我從他們的文字里看到了應(yīng)付,充數(shù),不認(rèn)真與不負(fù)責(zé)。不會妄加揣測原因,只是覺得現(xiàn)在越來越少有人踏踏實實寫點什么了。為了快點成名,就會有人去迎合大眾的口味。什么時候開始,文章里只有一兩金句的文章就能被大家稱其為好文章了。人們不再用作家在作品里傾注的心血和時間來評判一個作家的價值,而是用粉絲數(shù)來相互炫耀,我想,這本就偏離了些什么。
我曾聽說楊絳先生翻譯《堂吉訶德》用了整整20年,然而現(xiàn)在的大V卻可以做到日更幾千字的文章,選題也無一不緊追當(dāng)下熱點,每每看到這些標(biāo)題黨題目里的感嘆號,我心里都為之一震。我也在微信公眾號里做過編輯,公號所有者對我提出的要求不是質(zhì)量上乘,發(fā)人深省,而是標(biāo)題哪怕跟原文一點關(guān)系也沒有,只要能抓人眼球就可以。就這樣,我做了一陣子,最終我選擇還是踏踏實實運營自己的公眾號,分享自己的原創(chuàng)內(nèi)容,深度內(nèi)容,哪怕粉絲少得可憐。
這個世界,太快了。這個世界里的人,利令智昏。
我最愛的一個廣告文案,是李宗盛的《致匠心》:
他說:
人生很多事急不得,你得等它自己熟。
我二十出頭入行,三十年寫了不到三百首歌,當(dāng)然算是量少的。我想一個人有多少天分,跟出什么樣的作品,并無太大的關(guān)聯(lián)。天分我還是有的,我有能耐住性子的天分。人不能孤獨地活著,之所以有作品,是為了溝通。透過作品去告訴人家:心里的想法、眼中看到世界的樣子、所在意的、所珍惜的。所以,作品就是自己。所有精工制作的物件,最珍貴、最不能替代的,就只有一個字——“人”。
人有情懷、有信念、有態(tài)度。所以,沒有理所當(dāng)然。就是要在各種變數(shù)、可能之中,仍然做到最好。世界再嘈雜,匠人的內(nèi)心,絕對必須是安靜、安定的。面對大自然贈予的素材,我得先成就它,它才有可能成就我。我知道手藝人往往意味著固執(zhí)、緩慢、少量、勞作。但是,這些背后所隱含的是專注、技藝、對完美的追求。所以我們寧愿這樣,也必須這樣,也一直這樣。為什么?我們要保留我們最珍貴的、最引以為傲的。一輩子總是還得讓一些善意執(zhí)念推著往前,我們因此能愿意去聽從內(nèi)心的安排。
專注做點東西,至少能對得起光陰、歲月。其他的就留給時間去說吧。
我想,這才是一個內(nèi)容分享者應(yīng)有的姿態(tài),不疾不徐,心有秉持。
再說生活:
你有多久沒有安安靜靜地聽一首老歌了?早年間小時候,我們等著喜愛的歌手出一張CD,跑了很久才買的紀(jì)念精裝版的日子已經(jīng)不復(fù)存在了。現(xiàn)在免費下載的音樂那么多,可是我們卻很難擠出那么幾分鐘的功夫踏踏實實地聽完了。還記得那個在夕陽下,跟你一人一個耳機(jī)聽歌的女孩嗎?你是否已經(jīng)很久沒有了她的消息?
你有多久沒有在星空下佇立?那片燦然的星子下面曾經(jīng)有你最遙遠(yuǎn)的夢。你說你想去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,以及只背一個雙肩背包。你說在很北很北的地方有一種花,很香,潔白無瑕,你想去看。你說外婆的藤椅壞了,你要給她修好,不讓她在熟睡的時候被椅子壞掉的聲音驚醒。可是,最后的最后,你很忙,你很盲。在那片星空下說過的話,你沒有一條完成。你沒有去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,你需要在學(xué)校附近找個實習(xí),每天在食堂打二兩飯;你沒有去看很白很白的花,因為你開始覺得喜歡花花草草是退休以后的人才享有的權(quán)利;你沒有給外婆修好藤椅,因為你那么忙,外婆沒等到你回家,就已經(jīng)不在了。
你有多久沒有找閨蜜喝喝茶,聊聊天了?女人可以沒有男人,但一定不能沒有閨密。閨密是溫暖的羽翼,是堅強(qiáng)的后盾,是所有秘密都可以吐露的存在。現(xiàn)在你們見面只談雞毛蒜皮,事業(yè)生活,可是你們忘了你們過去最愛的是站在學(xué)校的露天天臺上說你喜歡設(shè)計衣服,以后要當(dāng)服裝設(shè)計師,你說你想去法國的巴黎時裝周,讓模特穿著自己設(shè)計的衣服多帶勁。她說你可以的,等月考完,我們就去買布料,拜街邊的老裁縫為師。她拉著你的手,走在操場上給你唱王菲的《紅豆》,歌詞里的細(xì)水長流,曾經(jīng)感動了你好久好久。
我們漸漸長大,慢慢地不再純真。因為有人告訴我們,天真等于傻。于是我們緊趕慢趕,跟著這個忙碌的世界的屁股后面,急著成熟,怕被落下,成為大家眼中的傻瓜。
我們開始圓滑,開始理解這個功利的世界。我們身上的棱角被漸漸磨平,我們不再向任何人抱怨自己所遭遇的冷遇與不公,只想回家倒頭大睡。我們開始常常有種被工作捆綁的感覺,好像一停下來就是在浪費時間,只能逼著自己像一顆陀螺一樣不停旋轉(zhuǎn)。因此,心情跟著工作起伏,工作能左右我們的喜怒哀樂,漸漸地我們已經(jīng)失去了最簡單的快樂。
再說工作:
如果有人問你工作的意義,你會怎么回答?
有的人說,是為了讓家人更好的生活,能讓父母老去的時候自己不至于掏不起醫(yī)藥費;有的人說,工作是為了實現(xiàn)自己的社會價值,創(chuàng)造財富;有的人說,工作是為了追求自己的理想。當(dāng)然,還有其他很多種的回答。可是你可曾注意,這些五花八門的回答都有一個共同的指向性,那就是創(chuàng)造快樂,愉悅地生活。沒有一個人工作的目的是找罪受的。所以我們?yōu)槭裁匆屪约翰婚_心呢?
不管是你用來謀生的工作還是熱愛的工作,總會有遇到不順的時候:辛苦努力卻得不到上司認(rèn)可,和同事關(guān)系緊張不知如何緩解,在客戶那里受了委屈卻無處申冤,員工不給力時很多事情還得自己親力親為,任務(wù)太重感覺怎么加班也做不完……工作中的煩惱會接踵而至,有時都不給你喘氣的機(jī)會,一波未平一波又起,比電視劇還要狗血。于是,你很郁悶,下班了依舊為此郁悶,甚至自己的壞情緒還會影響家人。
工作的時候你已經(jīng)被工作折磨了,工作之外的時間你仍然在被工作折磨。
其實有時候放慢一點腳步,不要過于去追求那些物質(zhì)利益,多想想自己從工作中能夠獲得更多有意義的東西是什么,將生活與工作分開,給自己一個解脫,這樣我們會不會過得更輕松一點?
最后談情感:
這真的是一個光速的年代,不只是食物腐壞的迅速,情感也是。
來得突然,去得匆匆,這是現(xiàn)代都市生活的人們所普遍面對的問題。像速食面一樣的速食愛情,雖沒營養(yǎng),聊勝于無,可是有人還是把它當(dāng)愛情。現(xiàn)代社會,只講關(guān)系,不談感情。只講效率,不談未來。
(據(jù)說七堇年寫的)感情就像酒,我給第一個人,碰灑了,我扶起,兌滿水再給下一個人,再碰倒再扶起兌水給下一個人。循環(huán)如此。感情會越來越淡,但他們得到的都是我完整的一杯酒。你的這杯酒只有淡淡的味道,嗯,淡淡的。我天真地以為放的久一點陳一點它依舊會香醇。只得到朋友一句評論:好傻。
之于我,我喜歡厚重香醇的酒和感情,我討厭突然消失的人。
印象中最喜歡的女電影演員周迅曾經(jīng)有一部電影講過等待與愛情,那就是《李米的猜想》
我們學(xué)習(xí)都不好,都沒考上大學(xué),我們不顯眼,沒有人在乎我們。
他說遇上我是他長這么大最開心的一件事。
————李米
這是電影《李米的猜想》里女主角李米的獨白。《李米的猜想》影片講述了一個名叫李米的出租車司機(jī),四年來不顧一切尋覓失蹤男友的故事。就像女主人公的名字一樣。
李米,厘米,在猜想與現(xiàn)實之間只有一厘米的距離,當(dāng)你以為你丟失的時刻,而他就在你都是的背后,你離開生活只有一厘米的距離,而你離你的愛人只有一厘米的距離,你離你的真相只有一厘米的距離,你離開死亡只有一厘米的距離。而我和你,這是無奈的猜想,愛情,只有一厘米的距離。
而這一厘米的距離全然不是快步跨過的人所能深刻體嘗的。這一厘米,我小心翼翼地碰觸,也許,耗盡了一輩子的時間。
就讓我們慢一點,再慢一點吧。
我只想在這個忙碌的世界,慢點走。讓我好好看看你,我想好好跟你說說話。