掐指一算,距離24歲生日只有不到100天了,瞬間心頭一緊。
23歲的事實(shí)我都還沒有完全接受,沒想到,24歲就快來了。
-1-
記得22歲的時候,我在朋友圈分享了Taylor Swift的一首歌《22》,聽著她精彩的22歲,不禁憧憬自己的22有多么精彩。
我的22歲沒有這么精彩,但也很奔波、很漫長,經(jīng)歷的實(shí)習(xí)、畢業(yè)、找工作、搬家、換工作……從校園到社會,很窮很迷茫很手足無措,大喊過:fucked up
23歲生日前夕,心情還蠻復(fù)雜的。
總覺得23是一個分界點(diǎn),23之前是二十出頭的學(xué)生,23之后就是真的走在奔三路上了。
心境,也要從校園生活,跳到更為復(fù)雜現(xiàn)實(shí)的職場生活,甚至不久后還要面臨婚姻的煩擾。總之,23歲,要從孩子成長為獨(dú)立的大人。
那天,我許了一個愿望——“健康平安,脫貧脫單”,滿懷希望地期待新一年。
沒想到的是,在每天上班、下班、等發(fā)工資的重復(fù)中,我的23歲悄悄地快走完了。
周一至周五,被鬧鐘叫醒,然后花半個多小時到公司,上班—吃飯午休—上班——下班,然后回家自己下個面條或餃子,偶爾和同事們聚個餐。
終于熬到了周末,睡個懶覺,有精神的時候找朋友聊聊天聚聚餐,沒精力的時候就在家自己看書看電影,時間一晃就過去了。
回想起來,23歲這一年甚至沒有什么大波瀾,每天都這樣重復(fù)著,唯一的不同,就是近期換了工作之后重新認(rèn)識了一群人吧。
生活半徑也沒有多大變化,除了回家和出差,也沒有去別的城市看看。反而更喜歡看電影了,沉迷在不同類型的電影中體會現(xiàn)實(shí)中不同世界里的冷暖人生。
這不禁讓我想起了,時間是從什么時候開始走得越來越快的呢?
-2-
小學(xué)的時候,覺得時間過得特別慢。
漫長的一年,要經(jīng)歷兩個學(xué)期,一個寒暑假,兩次期中考,兩次期末考,學(xué)好多知識。學(xué)習(xí)成績浮浮沉沉,有時被老師夸獎,有時可能又被點(diǎn)名批評。
上課偶爾打打瞌睡,下課和前座后座同桌,一起說說笑笑,討論芒果臺最新的節(jié)目和電視劇。
放學(xué)以及寒暑假其實(shí)也沒什么節(jié)目,就去小伙伴家串門,一起聽周杰倫、蔡依林、SHE、飛輪海等的新歌,或者去就近的公園里打羽毛球、玩野生燒烤。
小學(xué)的6年,就是整個童年,仿佛占據(jù)了20多年人生將近一半的容量。
接下來的初高中時代,在青春期的啟蒙和繁忙的學(xué)業(yè)中開啟了對這個世界的初步認(rèn)知。
一年依舊是兩個學(xué)期,一個寒暑假,但有無數(shù)次考試,知識量增長更快了。每天最讓自己情緒變化的,就是成績表上自己名字的位置。至今,我都記得我中考和高考每一科的分?jǐn)?shù)。
放學(xué)和放假的生活更加沒有什么節(jié)目,也就是寫作業(yè)和忙里偷閑看看電視罷了。
那是我知識量增長最快的6年,也是最自律、最心無旁騖的6年。
那也是我最開始感知到時間的快速。
初一時感覺時間還是挺慢的,漸漸地越來越快。直到高一,望著高三的師兄師姐洗舊了的校服,為他們感到滄桑。結(jié)果沒過多久之后,自己也搬進(jìn)了高三樓,穿著洗舊了的校服,看著稚嫩的小師弟師妹,感慨自己的滄桑。
上了大學(xué),很享受地變成了“小鮮肉”,在一片空白的狀態(tài)中胡亂奔走,進(jìn)社團(tuán),學(xué)二外,去兼職,一晃又變成了“老餅”,準(zhǔn)備找工作進(jìn)入社會。
大學(xué)的時間里做了很多事,但總覺得自己是和時間在奔跑中度過的。
直到畢業(yè),我又變成了職場小鮮肉。
生活節(jié)奏的不斷重復(fù),讓我已經(jīng)感覺不到時間的腳步了。
想想竟然有些害怕。
記得很喜歡的一個公眾號作者雷斯林,他覺得自己是一個25歲的中年人,沒有了從前1500塊生活費(fèi)時那種對于青春、未來、人生的熱情。
24歲快來了,25歲也近在咫尺了。
現(xiàn)在的我,有時候還會夢到曾經(jīng)上學(xué)時候的場景,那種充滿希望地努力著的感覺依舊很清晰。但可能就在25、26歲,我就會從滿懷希望的小鮮肉變成機(jī)械的職場螞蟻,棱角被磨平,青春的朝氣消散殆盡,直到30歲被家里和社會催促,變成為房子、孩子焦慮的已婚婦女。
如果用成功學(xué)的話來說,這樣的心理無非是不思進(jìn)取的墮落行為;用文藝青年們的話來說,這樣的狀況無非是很“俗氣”的。但實(shí)際上,誰說又不是很多人的現(xiàn)狀呢?
-3-
知乎上有不少人探討過,為什么時間會過得越來越快?
小學(xué)時是一個月一個月過,大學(xué)一學(xué)期一學(xué)期過,工作后就變成了一年一年過。越往上過得越快。等人到中年甚至老年的時候,十年就是一眨眼的瞬間。
其中一個關(guān)于“記憶增量”的解釋我挺認(rèn)同。
“五歲的時候人的記憶有五年,這時候過一年,到六歲時,記憶增加了五分之一;六歲到七歲,記憶增加了六分之一;七歲到八歲記憶就只增加了七分之一。
以此類推,到了二十歲的時候,過多一年,記憶便只增加二十分之一。
可能等你六十歲的的時候,過一年記憶只增加六十分之一,那時時間就過得更快了。”
小的時候,每一天幾乎都是新鮮的,等到成年后,你對世界的可認(rèn)知范圍越來越小,每一天都在重復(fù),新的記憶越來越少,記憶增量越來越少,自然時間也就越來越快。
拿我對周末的感覺來說,就很明顯。
如果哪個周末,我睡到10點(diǎn)醒來,玩一下手機(jī)然后慢吞吞地上個廁所,然后慢悠悠地吃個早午飯,再拿手機(jī)看個電影或綜藝,下午看看書,然后再睡一覺,就到了晚上。一整天幾乎沒有任何“新記憶”產(chǎn)生,仿佛一瞬間就過去了。
但如果周末,我一樣的早上10點(diǎn)起床,吃個簡單的早午餐之后出門,去書店或圖書館看看書,然后再去商場看個電影,晚上再和朋友一起吃個晚餐,聊聊天之后再回家休息。雖然一樣是吃飯、看電影、看書,回想起這一天,就不會覺得那么短了。
因?yàn)椋覀冏吡瞬煌牡缆罚姷搅瞬煌娜耍サ搅瞬煌h(huán)境,新的記憶產(chǎn)生了,也就不至于覺得時間過得太快。
當(dāng)然,相比起周末去做更有記憶增量價值的“義工”、“旅行”等活動,這樣的周末長度,確實(shí)又顯得很短了。
是不是一定要通過“旅行”等走向遠(yuǎn)方的形式,才能放緩我們的時間腳步呢?
其實(shí),也不盡然。
張愛玲在散文《道路以目》中說:
讀萬卷書不如行萬里路。我們從家里上辦公室,上學(xué)校,上小菜場,每天走上一里路,走個一二十年,也有幾千里地;若是每一趟走過那條街,都仿佛是第一次認(rèn)路似的,看著什么都覺得新鮮希罕,就不至于“視而不見”了,那也就跟“行萬里路”差不多,何必一定要飄洋過海呢?
是啊,如果我們做每一件事,都以第一次認(rèn)識的視覺去看、去感受走過的街道、見過的人,或許,也可以做到“行萬里路”的效果。
如果用更通俗的話來說,就是學(xué)會用心觀察周遭事物,保持著對生活的“好奇心”吧。
說回到年齡問題,越長大越害怕時間的腳步,可無奈時間真的過得越來越快。
如果隨著年齡的增長,我們真的對身邊發(fā)生的事越來越感覺到“鈍感”,機(jī)械地一天一天過活,那才是最可怕的。
所以,其實(shí)我害怕的不是年齡的增長,而是害怕有一天,我忘記了在課堂上聽課做筆記的感覺,忘記了每天學(xué)習(xí)新知識的渴望,忘記了對未來懷抱憧憬和希望的熱忱。
今年的24歲,該許什么愿望呢?
或許,可以是永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶吧。