?九月的清晨，醫院住院部風濕免疫科會議室內。
“SLE患者發病癥狀通常跟其他免疫系統疾病患者類似，持續低燒、伴隨關節痛、盤狀SLE患者會出現面頰雙側對稱紅斑，系統性SLE患者則主要伴隨臟器損傷，等下查房的時候你們可以去問診一些新入院病人，要注意，有些病人剛做了腎穿刺，不可以叩診腰部，要仔細看每個人的病例。”身材修長的男人，身著白大褂，邊說邊起身往會議室外走，他身旁的一眾醫學院實習生隨著他出門，大家面帶崇敬之色，除了衣服窸窣的聲音以外，沒人敢多說一句話。
這里是京城最有名的普和醫院，而這個渾身散發出不容置疑的權威的男人就是風濕免疫科主任——馮昊。
今天是周一，一早科主任會帶著所有臨床醫生和實習醫生查房，此刻晨會結束，馮昊正帶著一眾實習醫生走進病房區，逐個房間查詢病人情況，一是帶學生，二是了解病人情況，以便后續做出適合的治療方案。
當他們一行人進入三號病房的時候，房間里靠窗的病床上，年輕女孩側頭看著窗外，躺著一動不動，似乎沒有聽到這群人進入房間。
“您好，這是我們馮主任，來查房了。”一個女大夫介紹道。
凌嵐沒有動，只是眼珠朝他們傾斜了一下，看了一眼面前的人群，沒有表情，也沒有說話。
馮昊注意到，這個姑娘消瘦、蒼白，眼神黯然，頭發呈現棕栗色，他知道這并不是染的，應該是長期服藥導致的毛發細軟和褪色，只是這樣的蒼白更顯的她那雙眸子的深邃。
“劉大夫介紹一下這位病患的情況吧。”馮昊轉向一旁負責這個病房的主治醫師。
“這位女士是周五急診轉來的，應該是SLE復發，根據病人病史，她16歲首次確診，當時是狼瘡性腎炎四型，是系膜增殖性，初發癥狀是低燒、雙下肢浮腫，是在我院確診的，這次是病患出差期間突然開始關節痛，周五晚上入的急診留觀，周六入院，之前治療方案是強的松15毫克每天，目前加了止痛，等化驗結果出來再會診。”
“還有其他嗎？”馮昊問道，雙手插在白大褂的口袋里。
“嗯，還有就是，從病例記錄來看，這位病患沒有按照我們要求復查和調藥，可能是這次復發的主要原因。”劉醫生補充道。
馮昊看了一眼病床上的人，凌嵐的眉頭不知什么時候微微擰起，馮昊看不出她是因為疼或者是別的，雖然已經用過了止痛藥，但是這種關節疼痛緩解是需要幾天時間的。
“還疼？”馮昊微微附身問道。
“你說呢！”凌嵐忍著頜骨開合間的疼痛擠出三個字，口氣中蘊含著明顯的不滿。
“很快就會緩解的。”馮昊微微笑著。
“凌小姐是因為太痛苦了，馮老師……”劉醫生在一旁趕緊打圓場，以避免馮昊的尷尬。
馮昊毫不在意的笑笑，對后面的人說：“SLE是個很磨人的疾病，我們需要做的不僅是為病人診治，更要告訴他們持續治療的重要性，你看不起它，它就會變本加厲折騰你。”他說到折騰這個詞的時候，看了凌嵐一眼，正好對上她的眼神，她眼里有火，但是被疼痛拿捏著發作不出。而他一直是唇角掛著笑，卻讓人覺得十分可恨。
馮昊出門的時候，凌嵐終于憋不住了，眼淚從眼角流下，是的，還是很疼，連喘一口氣都疼，這種無休止的煎熬什么時候才能停止。她已經這個姿勢很久了，她很想翻個身，但是蝕骨的痛楚從每一個指關節到肌肉，都疼的使不上力氣，翻身都是奢望，她覺得自己現在應該是比植物人還痛苦，應該是生不如死的寫照。
她吸了一下鼻子，沒有哽咽出聲，因為哽咽也會痛，馮昊的背影微微怔了一下，但他沒有停留，帶著一眾人向下一個病房走去。
查完房，馮昊帶著醫生們開始給病人制定治療方案，因為凌嵐第二天一早還有一些驗血項目，因此還是不能給她增加新的藥物，只能暫且止痛和增加強的松用量。
這一夜，凌嵐渾渾噩噩睡了一宿，夢魘不斷，被追趕、躲藏、想喊卻不能發出聲音的壓抑，咽喉被扼住一樣的痛苦，胸口憋悶卻呼喊不出……突然前面出現一道光，把陰森的霧靄驅散，也把她從噩夢里拉出來。睜開眼，原來是護士開了燈。
她額頭上是一層汗，早上的晨僵讓她動彈不得，這種情況得等上一個小時以上才能緩解。
“2床，凌嵐對吧。”護士常規核對姓名。
?“嗯……”她無力回應。
“抽哪只手啊？”護士輕聲問道
“右手吧。”她費力吞咽了一下，感覺喉部的骨頭縫都在刺痛。
她任由護士冰涼的手拉出她的胳膊，拍打了一陣，綁上止血帶，她的血管很細，年輕的護士拍了好一陣，才下針，一瞬刺痛，她盯著那針管，并沒有血流出來，護士用針在里面調整了一下方向，這個過程比刺進去時疼很多，她皺眉忍耐，這一針失敗了，護士又扎了一針，還是不行，眼見這邊臂彎內側開始瘀血，腫了起來，小護士尷尬的說：“對不起，我去找老師過來。”然后在針眼處貼上止血貼，急匆匆跑了出去。
凌嵐閉上眼睛，胃也開始絞痛起來，她有個胃腸痙攣的病根，緊張的時候會容易犯，看來自己是讓這個小護士給嚇著了。
幾分鐘以后，她感覺身側有個影子靠近，一只溫暖的手端起她的胳膊，動作很輕柔。
“得換另一邊了。”是個男人的聲音。
凌嵐睜開眼，看到的是早上查房的“馮主任”。
醫生還干護士的活？她很驚訝。
小護士拿著一套新的抽血用具跟了進來，“麻煩馮主任了，師傅們都抽不出手來，您都值一晚上班了，還得勞駕您。”
“沒關系，我做實習醫生的時候，抽血也是份內工作。”他笑了笑，這個笑容十分和煦。
馮昊走到她另一側，抓起她的胳膊，她心頭一緊，想到左側手腕傷痕，那些自己用裁紙刀劃出的道道疤痕，那些自己畏懼和軟弱的證據，那些她不想為人所知的陰暗標記。
她左手不由自主的抽了一下，卻被他牢牢握住，綁止血帶、取血，行云流水搬的操作，不消片刻她的血已被順利取好，接著他用止血棉按在針眼上，微微彎身，用一只手按攥住她的手肘處，大拇指微微加力按住棉花。
“我來吧。”小護士說著要來換馮昊。
“不必了，你去送驗吧，我等著這個結果呢。”他目光停在自己的手上，并未抬頭。她的手肘很纖細，他一只手竟然握住還有空檔。
“那好，辛苦您了。”小護士端著托盤退出房間。
“怎么出這么多汗？”馮昊順手從桌上抽出一張紙巾，凌嵐下意識要去接，可是想舉手的一瞬間，疼痛讓她閉眼發出“咝”的一聲。
馮昊直接用紙巾覆上她額頭，輕輕點了幾下，幫她拭去汗水。
此刻的胃疼開始肆虐，她覺得得來一針顛茄才行。
“大夫，能給我打一針顛茄嗎，我，痙攣……”
馮昊看著她慘白的臉，因為痛苦擰成一團的眉頭，看了看止血棉下已經不再出血，幫她貼好止血膠布，然后說：“我檢查看看。”
他把手伸到被子里，隔著她的病號服，手在小腹往下一點按了一下，“啊！”劇痛讓她失聲。
“我經常犯，打一針止疼就好的。”她無力的說，身體因為疼痛欲作出蜷曲卻又因為關節肌肉疼痛不能動彈，她無奈、痛苦、又無比委屈，眼角的淚就那么滑落出來，此刻的她，真的是連螻蟻都不如。
馮昊沒有再多看她，只是出門跟護士說：“12床加顛茄注射，到我這拿醫囑。”
馮昊回到辦公室，他拿起手邊的厚厚的一份病歷，上面的編號C567529，病人姓名：凌嵐。
他記得這個女孩，9年前，他26歲，只是一名普通的臨床醫生，那個16歲的年輕女孩，當時病房里最年輕的病人。那天恰巧他值班，她的確診結果剛出來，他準備先通知她的家人，可沒想到這個丫頭自己偷跑進醫生辦公室查看了自己的確診結果，然后她就不見了。
他找到她時，她正哭著往十樓天臺的邊緣攀上去。馮昊幾乎是用撲的把她抱著拖了下來，他們都嚇壞了。那天在天臺上，女孩跟她的母親抱頭痛哭了一場，之后，她轉院了，馮昊也轉去別的科室，再沒見過她。那次以后，天臺的入口增加了門鎖，十樓的風景成了禁區。
現在他手上的病例上記載的醫院數量龐雜，外地的還有不少，沒有系統的治療，都是單純化驗和開藥，想起剛才她跟他要顛茄的情景，馮昊覺得頭疼，自以為是、不遵醫囑，這個丫頭既是在糟蹋自己也是在折磨醫生。
