初夏,小而嬌怯的使君子開了,五瓣,花梗細(xì)長,似嬌柔的美人低垂著頭。花開起來異常熱鬧,常常是一墻或一房屋頂,密匝得不透風(fēng),同一枝上有紅有粉有白。
使君子奇香無比,糯糯的,常常儲(chǔ)存了一巷子一巷子,一屋頂一屋頂。風(fēng)吹過,人走過,車駛車,香氣便四散開了,拉得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),炎炎的太陽似乎也醉了,變得朦朧溫和起來。
使君子,以君子為名的花,不禁遐想連篇的。是啊,有“窈窕淑女,君子好逑”呢,有“既見君子,云胡不喜”,有“涼風(fēng)起天末,君子意如何”,對,還有“君子一言,駟馬難追”,又是“死生契闊,與子成說”了。君子,多么美好的一個(gè)名稱,可是一種藤種物,能稱得上君子嗎?
舒婷的《致橡樹》早已深入我心:“我如果愛你——,絕不像攀援的凌霄花,借你的高枝炫耀自己。”于是,靠攀爬,依賴他人的藤變得那么不可愛,不自立,只能借助高枝,才能立于世。這樣的生命膚淺而沒有骨氣,縱然美得耀眼,卻是不為人所欣賞。
第一次見使君子是在朋友家,她的陽臺(tái)種了一株,枝葉密密,青翠欲滴,花開了幾朵。我們在陽臺(tái)上喝茶聊天,涼風(fēng)習(xí)習(xí),清香幽幽,外面的喧鬧和屋里安靜形成鮮艷的對比,那個(gè)午后,因?yàn)檫@株藤,茶香里沁著歲月靜好的悠然。我隨意問著朋友藤的名字,她說叫:使君子。
因?yàn)槊覍λ汩_始留意起來,原來在廣州是極為常見的植物。使君子生長極快,見水就瘋,所以也叫“水君子”。春季下場雨能長一截,你就看見一枝嫩芽,沒有眼睛,但憑感覺一直向上伸,舒展著,努力地尋找著依靠。一旦沾上一根枝,一面墻,或者是一個(gè)架子,它便緊緊抱住不撒手,一圈一圈纏繞得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),任你狂風(fēng)暴雨,都不可將它分離開了。
人們很喜歡種它,公園里,搭上架子,種上一株,一個(gè)涼亭成了,人們在長凳上休憩,聊天。院子里,沿墻栽下,不過多,圍墻便爬滿了,墻里墻外都是一片綠油油,香噴噴。你想布置一面花墻,不著急,墻角種下,你房子有多高,它便能爬多高,就看著綠葉如何漫過紅磚,再轟轟烈烈開得燦爛。
使君子這么好聽的名,這么美麗的花,莫非中聽中看不中用,華而不實(shí)?后來聽說,有句諺語叫“清明食葉,端午食藥”,說是清明節(jié)要吃樸子樹葉,端午節(jié)要吃“圣甘枳”,這“圣甘枳”,就是使君子。
有關(guān)使君子有個(gè)不靠譜故事,據(jù)說古時(shí)有人得了怪病:滿腹發(fā)漲,面黃肌瘦。看過的郎中都知他體內(nèi)有蟲,但毫無辦法,畢竟古代沒有開刀術(shù)。有一天,一個(gè)叫郭使君的郎中來診治,他發(fā)現(xiàn)病人肚子里的蛔蟲不僅會(huì)動(dòng),還能叫,他每報(bào)一種藥名,蛔蟲就會(huì)相應(yīng)地叫一聲,這個(gè)聰明的郎中于是開始叫起了各種草藥名,“甘草”、“當(dāng)歸”、“黃連”、“半夏”……蟲子仍然叫個(gè)不停,但叫到某種草藥時(shí),蛔蟲頓時(shí)安靜了,后來果然藥到病除。
人們?yōu)榱思o(jì)念這郎中的功德,把這味草藥命名為“使君子”。應(yīng)聲蟲也由此而產(chǎn)生了,讓人不禁莞爾。
《本草綱目》以后,“使君子”這個(gè)名字漸漸成為正統(tǒng),本草里記載它“生于交、廣等州,今嶺南州郡皆有之。生山野中及水岸。其葉青,如兩指頭長二寸,其莖作藤如手指,三月生花淡紅色,久乃深紅,有五瓣,七八月結(jié)子,如拇指,長一寸許,大類梔子而有五棱,其殼青黑色,內(nèi)有仁白色,七月采實(shí)。”
時(shí)代不同,如今知道溲疏藥效的人早已寥寥,人們種它,不過也是像種使君子這樣,為了欣賞它的花。
眼下,又到使君子的花季了,我穿過小巷子,抬眼便看到了使君子,不禁駐足。幾叢花兒垂下來,每一簇里,有含苞待放的花蕾,有剛剛綻放的白花,潔白無瑕,有粉紅的,也有深紅的。這是每一朵花的歷程,使君子花初開是白,漸漸變粉,凋落前反而最艷麗,變?yōu)樯罴t。
當(dāng)年的攀爬之說,如今我也覺得釋然。生為一物種藤,因自身的限制,無法頂天立地,無法獨(dú)立于空間中,即使一蹶不振也在情理之中。然而它們從未放棄任何一次機(jī)會(huì),哪怕是一枝小小的竹桿,一條細(xì)細(xì)的繩索,只要能讓它離開地面,它都會(huì)義無反顧攀緊。這樣積極而努力改變現(xiàn)狀的生命,不由得讓人肅然起敬。
處于劣勢,有人會(huì)抱怨,有人會(huì)自棄,有人會(huì)奮起,有人會(huì)突破,都是自我的選擇啊!
先天不足,后天改造。使君子回報(bào)給予它機(jī)會(huì)的枝繩,將它們裝飾得極為美麗,讓人們贊嘆不已,它展示出所有的美麗。種它不后悔,助它有所值,何樂而不為?
我突然明白使君子名字的真正來由,或者就是來于它的這種精神——君子以自強(qiáng)不息。
整個(gè)花期里,它都不曾抬頭看人,自顧自地開放,然而停下來賞花的人越來越多,或許是正在甜蜜戀愛在的少女,或許是剛剛從職場下班的母親,也可能是剛從菜場歸來的祖母。也有人說,使君子的花,如同一個(gè)女人的一生,初生時(shí)是張白紙,清白素凈;慢慢有了閱歷,染上了風(fēng)霜顏色;等到老了,才是濃墨重彩。
果然如此的話,那么使君子更像是現(xiàn)代女性:努力、積極、克服自身的不足,不同時(shí)期展示不同的美。放眼過去,這樣的人真不少!
夏夜的晚風(fēng),從四面八方襲來,清雅的香,讓人整個(gè)身心都是酥的,使君子給予我們的真不少。
小巷的使君子(手機(jī)拍攝)