女人是個寡婦，街坊鄰居都怕她。
女人還有一個孩子，在上學，他們住的地方是這一帶最豪華的別墅，總之，你一走進這一帶，最顯眼的就是他們家。聽大人們說，女人年輕的時候真的很美，穿著簡約的旗袍，簡直就是古典走來的絕世美女，和周圍的人相處的極為融洽。但是不知道后來發生了什么，就變得跋扈無比，就連他孩子也是不得親近。
女人總是身著一身旗袍，各式各樣的都有，丈夫生前就是做旗袍的，名氣還不小，也是鐘愛于給他設計不一樣的旗袍。現在，女人的身材已經走樣了，穿起來已經不像年輕時候那樣惹人注目，但是依稀可以從眉宇間發現那么一絲秀氣，但轉瞬即逝。
女人也給女兒設計旗袍，但女兒不愛，現在滿大街都是時尚潮流，哪有人穿旗袍的，女兒也在這些洪流中。家里的生意也越來越不景氣，但是別墅還是會每年翻修，絲毫不變的是對著大街上窗口上的燈光在夜里從未滅過。
街坊私底下傳言，說是女人因為心愛的人去世了，心里難過，因此沒日沒夜的在丈夫生前的房間里自己做旗袍；有人說，是因為夜里丈夫的靈魂回到了這里，因為這邊時不時的回傳出一些奇怪的聲音；還有人說女人夜里和其他男人偷情……人言似流水，傳到之處或稍添油加醋，洪流必定會入耳。但女人還是跟一個沒事人一樣，每天正常的上街買菜，給女兒準備好一日三餐。自己沒多想，但是不代表女兒不聽信，之后，女兒開始叛逆了，不在復存之前乖巧的形象，和女人吵架，摔東西，把那些流言當做刀劍，一次又一次的傷害女人。物極必反，女人是多么的熱愛這個家，即使自己男人已經離去幾年，在還可以選擇的年紀他選擇了這個孩子，一個人，孤苦伶仃，扶養長大。
忘記自己還有娘家，忘記自己還有夫家。
這個孩子是丈夫生前和別人偷情留下的小雜種，他恨不得將他千刀萬剮，他的母親和已經結婚的男人偷情，毀了別人的婚姻，最后竟然拿無辜的孩子來要挾他的丈夫，為了他，丈夫竟不惜丟下在產房里歇斯底里的他，跑去尋那位姑娘，最后他的孩子沒了，留下的是這個小雜種，在丈夫準備走的時候，握住女人的手，囑托女人好好養育這個孩子。多少次他在丈夫的房里哭到昏厥，訴說著自己的苦衷，但是一想到，丈夫準備走的時候的眼神，依舊含情脈脈，當年的情就是這么始然的。
從那以后，女人開始嚴苛對待這個“女兒”強迫他聽從自己，讓他穿丈夫喜歡的旗袍，當天，他穿旗袍的時候，像極了年輕時候的自己，女人便開始破口大罵，說穿旗袍滑稽的像個小丑想穿華麗得禮服，丑的不像樣。那天女兒就哭了，從未見過女兒如此傷心的他竟有一些不忍。又道：
“媽媽騙你的，你穿旗袍的時候美的很，以后媽多給你做。”
但是，女兒以后就未著過旗袍。
待人接物上越來越有他現在的樣子。
女人不知道，他在產房里的那一天，丈夫在外面被醫生詢問，保大還是保小，驚慌失措的男人便一直說大大大，就忘記了進產房。產后，母女平安，但大人缺失憶了。
別人開的玩笑，就這樣，深深的根植在他心里，就不再憶從前之事，丈夫是愛他的，他的愛，從未被超越。
這一天，女人躺平生最愛的一堆旗袍里，離開了這個世界。其實，旗袍并不是自己做的，是丈夫生前給他準備了很多很多，身邊有一個滑落的本子，上面是丈夫的日記，女人大概是累了吧，女兒已經托付給了娘家照顧，還有一筆豐厚的錢財，現在，這個女人要去找他愛人。
這一天，漫天云霞出海曙，小鎮好久沒有這樣的美景了。
